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A  MON  PÈRE, 

Cent  Chanson  du  pays  est  dédiée 
par  son  fils  reconnaissant  et  respectueux. 


\/\\\ 


Au  seuil  d'un  livre 


*N  hano  ann  Tad,  ar  Mab  hac  ar  Spered-Zantel, 
Homan'zo'r  ganaouenn  zavet  en  Breiz-Izcl  ! 
Zavet  gant  eur  paour-kèz,  en  Ar-goat,  en  Ar-vor  ; 
Kanet  anez-hi,  pewienn,  hac  ho  pezo  digor  ^  ! 


I 


J'ai  laissé  l'âme  bretonne 
Chanter  en  moi  son  doux  chant  ; 
Il  est  vieux  et  monotone, 
Il  n'en  est  que  plus  touchant. 

I.  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  Celle-ci  est  une 
chanson  levée  en  Basse-Bretagne,  Levée  par  un  humble,  au  pays  deô 
Bois,  au  pays  de  la  Mer;  Chantez-la,  mendiants,  et  les  portes  s'ou- 
vriront devant  vous. 
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C'est  la  chanson  de  nourrice 
Dont  enfant  je  fus  berce; 
Humblement  consolatrice. 
Elle  enchanta  mon  passé. 

Si  je  pouvais  la  redire 
Aussi  bien  que  je  la  sais, 
On  l'entendrait,  sans  sourire, 
Même  au  grand  pays  français. 

Les  pasteurs  dans  la  montagne. 
Les  fileuses  dans  Varmor, 
Sont  presque  seuls  en  Bretagne 
A  la  fredonner  encor. 

Elle  est  douce  sur  les  lèvres 
Des  fileuses  de  lin  clair, 
Ou  quand  les  gardeurs  de  chèvres 
Sur  les  monts  en  sifflent  l'air. 

Mais  que  vaudra-t-il,  ce  psaume 
Du  vieux  peuple  primitif, 
Sans  la  hutte  au  toit  de  chaume, 
Sans  la  mer  au  cœur  plaintif  ? 
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Hélas!  j'ai  peur  qu'on  en  rie, 
Et  j'en  serais  désolé  ! 
C'est  le  chant  de  la  patrie 
Chanté  par  un  exilé. 


II 


Quand,  des  brumes  de  l'Irlande 
Au  ciel  gris  de  Breiz-Izel, 
S'en  vinrent,  par  la  mer  grande, 
Sainte  Jeune  et  Saint  Envcl, 

L'un  à  gauche,  l'autre  à  droite. 
Remontèrent,  séparés, 
Le  cours  d'une  eau  qui  miroite 
Aux  flancs  roux  des  Monts  d'Arez. 

Sur  deux  pentes  opposées 
Chacun  d'eux  fit  sa  maison... 
L'eau  vive  entre  leurs  pensées 
Roulait  sa  claire  chanson. 
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Là,  vécurent  dans  le  jeûne, 
Afin  de  gagner  le  ciel, 
Le  frère  de  Sainte  Jeune 
Et  la  sœur  de  Saint  Envel. 

Quand  tous  les  bruits  de  la  terre 
S'étaient  fondus  dans  le  soir, 
Avec  des  voix  de  mystère 
Ils  se  parlaient,  sans  se  voir  ; 

Et  le  ruisseau  des  prairies 
Mêlait  son  chant  fraternel, 
En  ces  nobles  causeries, 
Aux  voix  de  Jeune  et  d'Envel. 

Mais  lorsque  Jeune,  mourante. 
Ne  put  parler  que  tout  bas, 
Envel  dit  à  l'eau  courante  : 
«  Ruisselet,  ne  chante  pas  !  » 

L'eau  soudain  se  fit  muette. 
Depuis  ce  temps  elle  court. 
D'un  vol  furtif  de  chouette. 
Dans  la  nuit  du  vallon  sourd. 
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III 

Comme  Jeune,  la  Bretagne 
Va  dans  la  mort  s'assoupir; 
Sur  la  côte  ou  la  montagne, 
Son  chant  n'est  plus  qu'un  soupir. 

Pour  l'entendre,  j'ai  fait  taire 
Toute  voix  qui  vient  d'ailleurs; 
Et,  dans  mon  cœur  solitaire, 
Se  sont  tus  jusqu'à  mes  pleurs. 

On  dit  qu'en  visions  brèves, 
Devant  les  yeux  clos  déjà, 
Surgissent  plus  grands  les  rêves 
Qu'aux  jours  vivants  on  songea. 

Or,  je  viens  chanter  aux  portes 
Les  derniers  rêves  cueillis 
Sur  les  lèvres  presque  mortes 
Du  plus  aime  des  pays. 


Faneuses  de  goémons 


J'ai  vécu,  tout  enfant,  parmi  les  filles  frustes, 
Les  vierges  de  la  mer,  sauvages  et  robustes, 
Les  faneuses  de  goémons. 
Qui,  du  matin  au  soir,  le  long  de  la  Presqu'île, 
Promènent  leur  chair  blonde,  indolente  et  tranquille, 
Avec  le  vent  du  large  en  leurs  larges  poumons. 

Je  les  aimais.  J'aimais  leurs  sereines  allures 

Et  leurs  broussailles  d'or,  leurs  fauves  chevelures 

Que  saupoudre  le  sol  amer. 
J'aimais  leurs  yeux  pareils  aux  flaques  d'eau  des  grèves, 
Où  l'on  voit  onduler  des  ombres  de  grands  rêves... 
Le  regard  s'ennoblit  à  contempler  la  mer. 
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Sous  la  jupe  en  lambeaux,  leur  corps  de  patriciennes 
A.  la  chaste  impudeur  des  races  très  anciennes 

Que  vêt  leur  grave  nudité  ; 
Elles  n'ont  jamais  eu  de  toit  qui  les  abrite  ; 
Les  gabelous  leur  ont  cédé  quelque  guérite, 
Logis  de  goélands,  des  tempêtes  hanté  I 

Sur  des  tas  de  varechs,  elles  y  dorment,  belles  ; 
Et  les  guérites  ont  comme  un  air  de  chapelles. 

Au  haut  des  caps  sombres  et  nus. 
Des  marins  ennuyés  y  montent,  solitaires. 
On  pense  à  je  ne  sais  quels  étranges  myslcres 
Célébrés  en  l'honneur  de  grands  Dieux  inconnus. 

Quand  se  lèvent  des  jours  les  aurores  sanglantes, 
Leurs  yeux  cernés,  au  loin,  suivent  les  barques  lentes. 

Sans  regret  comme  sans  espoir; 
Silencieusement,  en  longue  théorie. 
Elles  fanent  la  grève  ainsi  qu'une  prairie. 
Retournant  le  foin  roux  avec  le  trident  noir. 

Mais,  aux  heures  de  sieste,  ardentes  amazones. 
Elles  plongent  leurs  poings  dans  les  crinières  jaunes 
Des  rocs  bruns,  monstres  de  granit. 
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Et,  sur  le  dos  géant  de  ces  fauves  montures. 

Vont  assouvir  leur  soif  de  vastes  aventures 

Par  delà  le  grand  cercle  où  l'Océan  finit.  j 

Et  c'est  pourquoi,  le  soir,  aux  premières  étoiles. 
Quand  rentrent  les  pêcheurs  et  que  sèchent  les  voiles. 

Lourdes,  au  long  du  fin  galet. 
On  les  voit  rire  avec  mépris,  ces  orgueilleuses. 
Qui  savent  le  chemin  des  eaux  miraculeuses 
Et  draguent  l'infini  d'un  seul  coup  de  filet. 

Ma  solitaire  enfance  erra  parmi  ces  filles; 

Sur  leurs  genoux,  drapés  de  superbes  guenilles, 

Elles  me  bercèrent  souvent  ; 
J'entends  toujours  les  chants  qu'elles  chantaient  aux  plages, 
Et  mon  âme  est  pareille  à  ces  grands  coquillages 
Où  la  plainte  des  mers  s'éveille  au  moindre  vent. 


La  source  enchantée 


A  Madame  Collier. 

J'errais  dans  la  montagne  un  jour  de  chaleur  grande. 
Une  source  s'offrit,  claire,  parmi  des  houx. 
Comme  les  chevaliers  dont  parle  la  légende 
Pour  boire  dans  ma  main  je  me  mis  à  genoux. 

Quelqu'une  qui  paissait  un  troupeau  dans  la  lande 
Me  cria,  mais  hélas  !  trop  tard  :  «  Malheur  à  vous  !  » 
J'avais  bu,  sans  savoir,  l'eau  de  Brocéliande. 
Ma  lèvre  en  a  gardé  l'impérissable  goût. 

Et  je  vais,  depuis  lors,  indifférent  aux  choses 
Qui  font  les  hommes  gais  ou  qui  les  font  moroses. 
La  source  fée  en  moi  luit  sous  les  arbres  verts  ; 

Je  suis  le  prisonnier  de  son  eau  diaphane, 
Et  je  ne  sais  plus  rien  de  l'immense  univers 
Que  le  reflet  changeant  des  yeux  de  Viviane. 


Terre  d'Armor 


(><'est  une  terre  en  pierre,  et  qui  tombe  en  ruine  ; 
A  C'est  le  cadavre  épars  d'un  pays  effondré. 
Un  fantôme  de  ciel  erre,  dans  la  bruine. 
En  quête  d'un  soleil  qui  s'est  évaporé. 

Les  rochers  même,  au  bord  des  mers  tristes,  se  meurent 
D'un  mal  mystérieux,  nostalgique  et  fatal. 
Et  la  lumière  grise  a  daas  ses  yeux  qui  pleurent 
Le  regard  immolé  d'une  sœur  d'hôpital. 

Des  brumes,  des  linceuls  moisis,  de  longs  suaires 
Traînent  leur  deuil  sinistre  au  flanc  des  valions  bas; 
Et  là-haut,  les  Menez  semblent  des  ossuaires. 
De  grands  caims  entassés  sur  d'immenses  trépas. 


TËKRE    D*ARMOÏV  II 


Plus  haut  encor,  les  bras  ouverts  dans  les  ténèbres, 
Comme  de  grands  oiseaux  cloués  en  plein  essor. 
Les  christs  miment  dans  l'air,  de  leurs  gestes  funèbres, 
La  désolation  de  la  terre  d'Armor. 


Mais  voici.  Le  printemps  a  rajeuni  le  monde. 
Et  le  pays  croulant,  soudain  ressuscité, 
S'éveille  entre  les  bras  de  la  lumière  blonda. 
Et  l'hymne  de  la  vie  en  son  cœur  a  chanté  I 

La  mer  est  toute  neuve  et  comme  adolescente. 
Et,  rassemblant  ses  flots  d'un  geste  harmonieux 
Elle  se  lève  et  marche  en  sa  grâce  puissante. 
Et  le  ciel  est  plus  beau,  reflété  dans  ses  yeux. 

Des  appels  sont  venus  de  la  patrie  antique. 
Les  rochers  qui  jadis  furent  bardes  et  roi, 
Au  souffle  évocateur  du  renouveau  celtique, 
Scnlcnt  vibrer  en  eux  les  harpes  d'au! refois. 
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Les  brumes  qui  stagnaient,  mornes,  au  ras  des  plaines, 
Se  gonflent  dans  l'espace  en  chatoyants  tissus, 
Voiles  aériens  d'un  chœur  de  Madeleines 
Qui  viennent,  dans  l'azur,  de  voir  monter  Jésus. 

Et,  sur  la  proue  en  fleurs  d'un  vaisseau  de  nuages. 
S'avance  l'astre-dieu,  le  soleil  aux  doigts  d'or  ; 
Et  la  jeune  saison  suspend  ses  clairs  feuillages 
Au  front  rasséréné  de  la  Terre  d'Armor. 


Les  épaves 


A  Emile  Combe, 

DANS  l'âpre  souffle  des  hivers, 
Pareilles  à  des  noyés  hâves, 
Voici  venir  du  fond  des  mers 
Les  tristes,  les  vieilles  épaves... 

Et  c'étaient  jadis  des  vaisseaux. 
Des  vaisseaux  bruns  aux  blanches  voiles. 
Que  berçait  l'infini  des  eaux 
Avec  la  chanson  des  étoiles  ; 

C'étaient  des  bricks  aux  mâts  hautains, 
Aux  flancs  rebondis,  comme  l'Arche, 
Et  cfui  semblaient,  dans  les  lointains, 
Un  peuple  de  clochers  en  marche  ! 
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L'Océan  vaste,  avec  lenteur. 
Les  promenait  sur  son  épaule 
Des  soleils  lourds  de  l'équateur 
Aux  frissonnantes  nuits  du  pôle; 

Et  le  soir,  les  marins  assis, 
Balancés  dans  les  vergues  noires. 
Se  racontaient  de  longs  récits. 
Vieux  refrains  et  vieilles  histoires  ; 

Et  les  mousses,  rudes  enfants, 
Dans  leur  sommeil  plein  de  chimères, 
Rêvaient  des  retours  triomphants 
Vers  le  Pays,  où  sont  les  Mères... 

Il  est  là-bas,  le  pays  vert, 
Au  bord  des  galets,  dans  la  brume... 
Ils  reviendront. . .  Le  seuil  ouvert 
A  l'air  d'attendre,  et  l'âtre  fume. 

Ils  reviendront...  Ils  ont  écrit. 
Ceux  du  moins  qui  savent  écrire  ; 
Ils  reviendront...  La  mer  sourit 
De  son  mystérieux  sourire. 
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Il  passe  des  nuits  et  des  jours, 
Jours  inquiets  !  Nuits  oppressées  ! 
«  Ils  reviendront...  »  chante  toujours 
L'espérance  des  fiancées... 

Mais  les  mères  aux  cœurs  tremblants, 
Déjà  prises  de  peurs  amères, 
Allument  de  longs  cierges  blancs 
Aux  pieds  de  la  Mère  des  Mères... 

Et  c'est  pitié,  pitié  de  voir 
Comme  leurs  yeux  fixent  la  flamme! 
Quand  elle  hésite,  c'est  l'cspoT 
Qui  vacille  aussi  dans  leur  L..^. 

Hélas  î  ils  se  sont  tous  éteints. 
Les  cierges  blancs,  dans  la  chapelle  ; 
Et  tous  morts,  les  absents  lointains 
N'entendent  plus  qu'on  les  rappelle. 

La  mer  qui  les  a  tant  bercés, 
La  mer,  leur  nourrice  farouche. 
Les  a  gardés  pour  fiancés 
Et  les  a  couchés  dans  sa  couche. 
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Et  maintenant,  silencieux, 

Ils  dorment  dans  la  couche  verte  ; 

Les  flots  leur  ont  fermé  les  yeux, 

Le  sable  emplit  leur  bouche  ouverte... 

Ne  questionnez  pas  le  flux, 
N'interrogez  pas  les  marées. 
Mères  ;  ils  ne  frapperont  plus 
A  vos  lucarnes  éclairées . . . 

Seules  passent  dans  les  hivers. 
Pareilles  à  des  noyés  hâves. 
En  troupeaux  noirs,  d'algues  couverts, 
Les  tristes,  les  vieilles  épaves. 


La  cité  dolente 


OcciSMOR  OU  Ker-Is,  Lexobie  ou  Tolente, 
Les  Bretons  ont  dans  Tâme  une  Cité  dolente, 
Un  cadavre  de  ville  où,  vivantes  encor, 
A  des  clochers  détruits  tintent  des  cloches  d'or. 

Là,  c'est  toujours  soleil,  et  toujours  c'est  dimanche. 
Dans  l'église,  officie  un  prêtre  à  barbe  blanche, 
Et  l'on  entend  bruire  en  ses  cheveux  flottants 
Des  soufîles  émanés  de  plus  loin  que  les  temps. 

Tout  un  peuple  muet,  immobile  et  funèbre, 
Suit  d'un  cœur  obstiné  la  messe  qu'on  célèbre. 
Attend,  pour  se  lever,  que  l'office  ait  pris  fin. 
Et  toujours  attendra,  dût-il  altendrc  en  vain  ' 


Les  mouettes 


A  Madame  Edmée  Bénac. 

L'eau  brumeuse  de  la  rivière 
S'éveille  dans  le  malin  clair. 
Du  fond  calme  de  l'estuaire 
Voici  monter,  monter  la  mer. 

Elle  entre  au  cœur  de  la  vallée 
Comme  un  brusque  jet  de  sang  fort. 
Et  sa  rude  haleine  salée 
Ressuscite  le  pays  mort; 

Et  la  vieille  ville  assoupie, 
Tréguier,  Pontrieux  ou  Quimper 
Tressaille,  comme  si  la  vie 
Montait  en  elle  avec  la  mer  ; 
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Et  les  barques,  dont  les  mats  penchent 
Si  tristes,  au  pied  des  remparts. 
Sentent  soudain  vibrer  leurs  planches 
Comme  à  Tappel  des  grands  départs... 


* 


Voici  monter  la  mer  sereine, 
Source  de  vie  et  de  santé  ! . . . 
La  voix  douce  d'une  Sirène 
Très  loin,  vers  le  large,  a  chanté. 

Et,  l'aile  ouverte  toute  grande. 
Pareils  à  des  Esprits  des  eaux, 
Voici,  là-bas,  venir  en  bande 
Des  oiseaux  blancs,  de  clairs  oiseaux. 

Porteurs  d'on  ne  sait  quels  messages, 
Ils  arrivent  au  premier  flux... 
Mouettes,  colombes  des  plages. 
Lumières  volantes,  salut! 
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Les  vieux  marins,  dont  l'œil  s'allume 
Sitôt  que  passe  votre  cri, 
Content  qu'en  un  flocon  d'écume 
Votre  corps  souple  fut  pétri. 

Et,  s'il  faut  en  croire  leurs  femmes. 
Les  Morganes,  vierges  des  mers, 
Ont  mis  en  vous,  avec  leur  âme, 
L'enchantement  de  leurs  yeux  pers. 

C'est  pourquoi,  le  long  des  rivières, 
Vous  allez,  au  rythme  du  flot. 
Et  tournez  autour  des  chaumières, 
A  l'heure  où  s'ouvrent  les  lits  clos  ; 

C'est  pourquoi,  dans  les  vieilles  villes. 
Entre  les  quais  abandonnés, 
On  vous  voit,  sur  l'onde  immobile, 
Tourbillonner,  tourbillonner. 

Vous  venez  chanter  les  espaces 
A  l'homme  incliné  vers  le  sol; 
Vous  venez,  à  nos  âmes  lasses. 
Montrer  le  chemin  des  grands  vols. 
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Et,  jetant  là  nos  vaines  charges, 
Espoirs  tristes  et  vœux  dolents, 
Nous  n'aspirons  plus,  vers  le  large. 
Qu'à  suivre  les  pèlerins  blancs. 


Mouettes,  mouettes  des  grèves. 
Que  de  fois,  aux  jours  enfantins. 
Je  vous  ai  dit  :  u  Prenez  mes  rêves. 
Malades  du  mal  des  lointains  1  » 

C'était  dans  un  vieux  port  des  terres. 

Silencieux  comme  un  étang. 

Un  rare  lougre  solitaire 

S'y  hasardait  tous  les  cent  ans. 

Un  clocher,  les  toits  d'un  village 
Dans  un  décor  de  lande  en  fleurs... 
Pour  tout  bruit,  le  long  du  halage, 
Le  han!  cadencé  des  haleurs. 
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Corde  au  cou,  —  tels,  aux  temps  barbares, 
Des  cortèges  de  prisonniers,  — 
Us  geignaient,  tirant  leurs  gabarres. 
Leurs  lourds  bateaux  goëmonniers. 

Les  femmes,  du  seuil  des  demeures, 
Guettaient,  muettes,  leur  retour. . . 
Oh  !  la  morne  plainte  des  heures 
Dans  la  paix  grise  du  vieux  bourg  I 

Et  c'est  pourtant  le  paysage 
Qui  m'est,  entre  tous,  resté  cher. 
J'ai,  depuis,  vu  d'autres  rivages... 
Mais,  de  là,  j'ai  conquis  la  mer! 


* 
*  * 


De  là,  mes  jeunes  rêveries 
Sur  vos  ailes  ont  pris  l'essor, 
0  colombes  des  mers  fleuries, 
0  porteuses  du  rameau  d'or! 
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Les  beaux  voyages  chimériques 
Que  j'ai  faits,  couché  sur  le  dos. 
Vers  d'éclatantes  Amériques, 
De  merveilleux  Eldorados! 

Vous  étiez  mes  blanches  montures. 
Mouettes,  vous  souvenez-vous? 
Par  les  chemins  de  l'aventure 
Nous  allions  ! . . .  Le  ciel  était  doux  ; 

Le  mirage  enchanté  des  choses 
Déroulait  ses  tableaux  changeants. 
Nous  allions  ! . . .  Et  vos  pattes  roses 
Ramaient  sous  vos  ailes  d'argent! 

Gomme  de  fines  caravelles, 
Vous  voguiez,  et  je  respirais 
Un  parfum  de  terres  nouvelles 
Venu  d'invisibles  forêts. 

Les  cités  où  nous  abordâmes 
Sont,  hélas!  au  pays  d'oubli. 
L'homme  en  vieillissant  change  d'Ame 
0  mouettes,  et  j'ai  vieilli. 
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Pourtant,  au  fond  de  mes  pensées. 
Souvent  je  vois  encor,  je  vois 
Onduler  l'image  effacée 
Des  Atlantides  d'autrefois. 

Vais-je  revivre  à  A^otre  approche 
Les  grands  songes  rêvés  jadis? 
Écoutez!  On  entend  des  cloches... 
Hélas!  Ce  sont  les  cloches  d'isl 


Nuit  insulaire 


A  François  Gélard. 

DANS  la  ruelle  étroite  au  point  qu'un  seul  passant 
Suffit  à  l'obstruer  presque  toute,  je  croise 
Un  de  ces  homardiers  qui  viennent  de  l'Iroise 
Vendre  aux  marchés  de  Sein  la  pêche  d'Ouessant. 

Et  voici  qu'un  volet  de  lucarne,  en  grinçant. 
S'ouvre  dans  un  vieux  mur  coiffé  de  vieille  ardoise. 
Une  fdle  est  là-haut  qui  se  penche,  sournoise; 
Et  l'homme  fait  un  signe,  et  la  fille  descend. 

Silencieuse,  elle  a  noué  sa  cape  brune 

Sur  son  cou  pâle  et  fin  comme  un  croissant  de  lune. 

Le  gars,  d'une  voix  sourde,  a  dit  :  «  Vogue  le  sorti  » 

Je  les  ai  vus  glisser  fur  tifs  dans  l'ombre  épaisse 
La  fille  avait  l'air  fixe  et  dur  d'une  prêtresse, 
L'homme  allait  à  l'amour  comme  on  marche  à  la  mort. 


Chanson  de  marche 


C'est  l'Orient,  la  fauve  Asie! 
Les  premiers  Celtes,  ennuyés. 
Ont  cousu,  ce  soir,  à  leurs  pieds 
Les  ailes  de  la  fantaisie. 

Déjà  le  peuple  débordant. 
Toujours  à  l'étroit  dans  le  monde. 
Déjà  la  race  vagabonde 
S'achemine  vers  l'Occident. 

Déjà  la  tribu  se  déroule 
Et  par  la  terre  elle  s'épand; 
Elle  ondule  comme  un  serpent. 
Elle  s'enfle  comme  une  houle. 
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En  tête,  les  flûtes  en  buis 
Murmurent  des  chansons  apprises 
De  la  lèvre  douce  des  brises, 
Dans  le  silence  noir  des  nuits... 

Chanson  des  marches  primitives. 
Est-ce  toi  que  nous  entendons 
Sifîler,  dans  les  âtres  bretons. 
Par  les  lutins  aux  voix  plaintives? 


Entre  Plomeur  et  Plovan 


A  Auguste  Dupouy. 

LES  âpres  Bigoudenn  aux  formes  d'Androgynes 
Ont  dans  leurs  yeux,  figés  comme  l'eau  des  étangs, 
L'inquiétanle  nuit  des  longues  origines. 
Le  mystère  qui  dort  au  fond  lointain  des  temps. 

Frustes,  l'air  incomplet  des  idoles  barbares, 
Dans  leurs  vêtements  lourds  qui  tombent  à  plis  morts. 
Le  long  du  pays  maigre  et  des  côtes  avares. 
Rôdent  les  Bigoudenn,  les  filles  aux  grands  corps. 


A  leurs  corsages  plats  ont  fleuri  des  fleurs  jaunes. 
Des  mousses  de  menhirs,  des  lichens  aux  tons  roux  ; 
Et  leurs  yeux  sans  regard,  leurs  yeux  fixes  d'icônes, 
Naïvement  cruels  sont  servilement  doux. 
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Brûleuses  de  varechs  et  pilleuses  d'épaves. 
Leur  rêve  paît  au  loin  la  grise  immensité. 
Et  leur  troupeau,  vautré  dans  les  horizons  graves. 
Sur  le  grand  pays  morne  a  l'air  d'être  sculpté. 


La  chanson  des  chênes 


HANTEZ  aux  enfants  la  chanson  des  chênes  I 


Nous  avons  poussé,  les  beaux  arbres  \crls. 
Libres  au  soleil,  dans  les  forets  franches. 
Une  âpre  santé  fleurit  dans  nos  branches  ; 
Nous  buvons  a  même  aux  cieux  grands  ouverts 
Le  sang  de  nos  veines. 

Chantez  aux  enfants  la  chanson  des  chênes  I 


LA    CHANSON    DES    CHENES  Si 


Nous  avons  saigné  par  bien  des  endroits. 
Quand  les  vents  jaloux  nous  livraient  bataille  ; 
Mais  ils  n'ont  pas  pu  courber  notre  taille  ; 
Nos  cœurs  sont  intacts,  nos  fronts  restent  droits, 
Nos  cimes,  hautaines. 

Chantez  aux  enfants  la  chanson  des  chênes! 


Nous  sommes  debout  ;  les  vents  ont  passé. 
Le  courroux  des  vents  ne  dure  qu'une  heure, 
La  force  du  chêne  à  jamais  demeure... 
Nous  avons  grandi,  nous  avons  poussé, 
Sans  peurs  et  sans  haines. 

Chantez  aux  enfants  la  chanson  des  chênes  î 


INous  avons  souffert,  nous  avons  aimé... 
O  nature  immense  au  multiple  ventre. 
Mère  dont  tout  sort,  mère  en  qui  tout  rentre. 
Dans  ton  vaste  sein  nous  avons  semé 
Les  robustes  graines. 

Chantez  aux  enfants  la  chanson  des  chênes  I 
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Nous  avons  vieilli,  les  beaux  arbres  noirs, 
Que  les  blancs  hivers  ont  vêtus  de  givre  ; 
Contents  de  mourir,  mais  non  las  de  vivre. 
De  l'auguste  paix  qui  remplit  les  soirs 
Nos  âmes  sont  pleines. 

Chantez  aux  enfants  la  chanson  des  chênes  I 


En  mai 


DES  cloches  ont  tinté  dans  le  calme  du  soir... 
0  mon  pays,  pays  d'Armor,  si  doux  à  voir, 
Terre  en  qui  l'on  sent  vivre  une  âme  presque  humaine. 
Quel  est  ce  souvenir  qui  vers  toi  me  ramène  ? 
On  dirait  qu'un  ami  me  conduit  par  la  main, 
Et  je  vais...  Des  ajoncs  verdissent  le  chemin; 
L'air  s'emplit  de  l'odeur  des  aubépines  blanches; 
Les  larmes  de  la  nuit  tremblent  au  bout  des  branches  ; 
C'est  signe  que  l'on  pense  à  moi,  des  pleurs  aux  yeux. 
Et,  d'être  ainsi  pleuré,  mon  exil  est  joyeux. 
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Chez  nous,  le  mois  de  Mai,  c'est  le  mois  de  Marie, 

La  cloche  tinte. . .  On  aime  ailleurs  ;  chez  nous  on  prie. . . 

Les  autels  sont  parés  ;  à  genoux,  paysans  ! 

Et,  dans  l'église  en  fleurs,  monte  un  parfum  d'encens; 

Des  papillons  d'été  volent  autour  des  cierges. 

Comme  les  chants  sont  beaux  sur  la  lèvre  des  vierges  I 

Elles  disent  :  Salut,  Étoile  de  la  mer  ! 

Et  les  pêcheurs,  brûlés  par  l'âpre  vent  d'hiver, 

Tout  frissonnants  encor  des  longues  nuits  d'Islande, 

S'inclinent,  à  côté  des  pâtres  de  la  lande 

Qui,  le  rosaire  aux  doigts  et  le  front  sur  l'épieu. 

Dans  leur  silence  grave  ont  l'air  d'écouter  Dieu. 

0  laboureurs  de  flots,  ô  laboureurs  de  terre. 

Ce  Dieu  qui  parle  en  vous,  c'est  l'âme  héréditaire 

Dont  le  soufîle  vivace  et  le  frisson  vainqueur 

Du  cœur  des  Celtes  morts  vous  passent  dans  le  cœur. 

Et,  tandis  qu'en  son  vol  le  virginal  cantique 

Emporte  vos  Ave  vers  la  Stella  mystique. 

Une  autre  étoile  en  vous  scintille,  et  sa  clarté 

Fait  de  votre  âme  douce  un  firmament  d'été. 

Lampe  de  l'Idéal,  pale  et  triste  lumière 

Que  notre  vieille  race  alluma  la  première. 

Qu'elle  abrita  —  tremblante  encore  —  de  sa  main 

Et  suspendit  dans  l'ombre  au  fond  du  cœur  humain  I 


EN    MAI  35 


L'humble  étoile,  en  ces  jours  de  détresse  où  nous  sommes. 
Va,  dit-on,  se  mourant  de  l'abandon  des  hommes. 
Une  bouche  mauvaise  a  sur  elle  soufflé  ! 
La  lampe  d'or  n'est  plus  qu'un  vieux  vase  fêlé 
D'où  l'huile  sainte  filtre,  et  fuit,  et  s'épand  toute... 
Ah  !  vous,  du  moins,  gardez  qu'il  n'en  tombe  une  goutte  ; 
Entretenez  la  flamme  avec  un  soin  jaloux  : 
L'heure  est  proche  où  la  terre  aura  besoin  de  vous. 
Veillez  que  toujours  brille  et  jamais  ne  se  voile 
L'astre  aimé  des  aïeux,  la  pâle  et  douce  étoile  ! 

Les  temps  sont  annoncés.  On  reconstruit  le  ciel. 
Quand  passeront  les  voix  des  chanteurs  de  Noël, 
Soyez  prêts  !  Vous  verrez,  par  la  lande  et  la  grève 
Les  pèlerins  nouveaux  monter  vers  l'ancien  rêve, 
Et,  comme  au  temps  d'Arzur,  rallumer  à  tâtons 
Le  divin  flambeau  d'âme  au  foyer  des  Bretons, 


La  chanson  du  vent  de  mer 


Ovent  de  mer,  ô  roi  des  vents, 
Toi  qui  fais,  quand  tu  te  déchaînes. 
Crier  Tangoisse  des  vivants 
Dans  le  vaste  sanglot  des  chênes. 

Souffle,  souffle,  grand  souffle  amer. 
0  roi  des  vents,  ô  vent  de  mer  I 

0  vent  de  mer,  ô  roi  des  vents. 
De  nos  âmes  et  de  nos  portes 
Chasse  les  rêves  décevants, 
Avec  le  tas  des  feuilles  mortes. 

Souffle,  souffle,  grand  souffle  amer, 
0  roi  des  vents,  ô  vent  de  mer  I 
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0  vent  de  mer,  ô  roi  des  vents. 
Fais-nous  planer  dans  ton  domaine, 
Sur  l'infini  des  flots  mouvants. 
Plus  haut  que  l'espérance  humaine  ! 

Souffle,  souffle,  grand  souffle  amer, 
0  roi  des  vents,  ô  vent  de  mer  ! 

0  vent  de  mer,  ô  roi  des  vents. 
On  dit  que  c'est  Dieu,  quant  tu  passes, 
Qui  parle  aux  âmes  des  fervents. 
Dans  l'immensité  des  espaces  ! 

Souffle,  souffle,  grand  souffle  amer, 
0  roi  des  vents,  ô  vent  de  mer  ! 

0  vent  de  mer,  ô  roi  des  vents, 
Prends  notre  rêve,  et,  sur  ton  aile. 
Qu'il  monte  aux  éternels  Levants 
Ou  tombe  à  la  nuit  éternelle  ! 

Souffle  à  jamai:-.,  grand  souffle  amer, 
0  roi  des  vents   ô  vent  de  mer  ! 


A  Paimpol 


Ma  vijé  bolonté  Doué, 
Vije  aman'nn  Douar-INcwè*  I 
Eham  tira  tra  la  la  laire 
Eham  tira  tra  la  la  la. 
(Chanson  paimpolaise.) 


A  François  Perrot,  capitaine  islandais. 

FLEURS  de  soleil  et  de  jeunesse, 
Blanche  leur  coiffe  et  blanc  leur  col, 
Voici  venir  de  la  grand'messe 
Les  belles  filles  de  Paimpol. 


I.     Si  c'était  la  volonté  de  Dieu 
Que  fût  ici  la  Terre-Neuve,,. 


A    PAIMPOL  Sq 


Elles  viennent,  lentes,  par  couples, 
Et  dans  leurs  mains  sont  des  psautiers. 
Mais  ce  sont  chattes  aux  reins  souples 
Que  ces  filles  de  flibustiers. 

Ce  soir,  sous  les  libres  Allées, 
Les  enlaçant  d'un  bras  ii*;rveux. 
De  grands  gars  aux  lèvres  salées 
Les  baiseront  dans  les  cheveux  ; 

Cependant  que  les  eaux  muettes. 
Dans  le  bassin,  au  long  des  quais. 
Balanceront  vos  silhouettes, 
0  navires  des  «  Islandais  »,, 


Quand  la  chanson  doit  être  brève, 
C'est  le  moins  qu'on  la  chante  fort  I 
Ils  cpuisent  d'un  coup  leur  rêve. 
Ceux  qui  vivent  avec  la  mort. 


li 
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Pour  boire  leur  paie  aux  auberges. 
Pour  songer  leur  songe  d'amour, 
Les  gars  d'Islande  aux  barbes  vierges, 
Les  hommes  enfants  n'ont  qu'un  jour. 

Eham  tira  !  tra  la  la  laire  ! 
Laisse  venter,  ma  belle  est  là  ! 
Laisse  venter  le  vent  polaire... 
Eham  tira,  tra  la  la  la!... 

La  chanson  grave  se  déroule 
De  Porz-Evenn  à  Plourivo. 
Vente  le  vent  !  Le  cidre  coule  ; 
C'est  la  sève  du  temps  nouveau. 

La  mer  de  cidre,  la  mer  blonde. 
Ohé  !  Qu'on  la  vide  à  pleins  bols  ! 
Après  nous,  c'est  la  lin  du  monde  I... 
Et  la  nuit  descend  sur  Paimpol  ; 


Sur  les  malurcs  clancces  I 

La  nuit  ondule  comme  un  dais;  ï 

Et  les  fdles  dorment,  bercées. 
Sur  le  poitrail  des  Islandais. 


A    PAIMPOL  4l 


* 
*    * 


Ave  maris  Stella...  Mer  grande, 
Mer  brumeuse  de  février  ! 
Pour  le  départ  des  gars  d'Islande, 
Les  prêtres  sont  venus  prier. 

La  croix  d'argent  dans  l'air  se  dresse. 
Et  le  Christ,  les  bras  étendus 
Dans  un  long  geste  de  détresse. 
Bénit  d'avance  les  «  perdus  » . 

Comme  une  forêt  de  squelettes, 
Les  mâts  entrechoquent  leurs  os... 
C'est  le  départ  des  goëleltes 
Pour  le  cimetière  des  eaux. 

La  voile  s'ouvre  comme  une  aile  ; 
Elle  plane,  elle  court,  là-bas, 
Pcut-clre  à  l'Islande  éternelle 
D'où  l'Islandais  ne  revient  pas. 
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Les  mouchoirs  blancs  sur  les  falaises 
Voudraient  aussi,  prenant  leur  vol. 
Voudraient  porter  les  Paimpol aises 
Où  s'en  vont  les  gars  de  Paimpol. 

Mouchoirs  blancs,  ô  vous  qu'on  agite 
Dans  le  mystère  des  adieux. 
Petits  mouchoirs,  les  morts  vont  vite., 
Restez,  pour  essuyer  les  yeux  î 


Extrait  d'un  poème  de  vacances 

(ÉCRIT    PAR    UN    CLERC    LETTRÉ) 


POUR  me  conduire  aux  champs,  Yvomie  m'accompagne. 
Lourde,  sous  les  grands  blés,  s'alanguit  la  campagne, 
Nous  suivons  un  chemin  d'eau  courante,  un  ruisseau. 
La  fillette  sautille  avec  des  bonds  d'oiseau. 
Et  crie  en  sautillant  :  «  Gare  !  la  pierre  bouge  I  » 
Moi,  je  regarde  aller  la  fille  en  Jupon  rouge, 
Sous  les  saules  qui  font  sur  nous  un  dôme  obscur; 
Je  regarde  courir  ses  pieds  de  marbre  pur. 
Des  gouttes  de  soleil  ruissellent  sur  sa  joue,  j 

Et  je  songe  à  tes  vers,  ô  Celte  de  Mantoue  I 


I 


Tréguêr 


UN  cloître  de  silence,  un  hôpital  des  âmes. 
Et  de  grises  maisons  de  nobles,  —  c'est  Tréguêr.. 
Nul  bruit,  que  les  sabots  claquants  des  vieilles  femmes. 
Et  l'oraison  du  vent  qui  monte  avec  la  mer. 

Telles  que  des  surplis  de  prêtres,  les  nuées 
Blanchissent,  dans  un  ciel  dormant  comme  un  lavoir. 
Le  long  des  quais  déserts,  des  barques  échouées, 
Dévotieuses,  font  leur  prière  du  soir. 

Un  douanier,  de  garde  au  bord  de  l'eau,  sifflote 
Un  air  mélancolique,  une  chanson  d'ennui  ; 
Et,  comme  émue  à  cet  appel,  l'âme  vieillote. 
L'âme  des  temps  fanés  s'éveille  autour  de  lui. 
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Et  l'humble  gabelou,  sentinelle  des  grèves. 
D'un  mal  délicieux  se  sent  le  cœur  troublé; 
Il  a  vu  se  lever  le  vol  des  anciens  rêves, 
Et  leur  aile  subtile  en  passant  l'a  frôlé. 

C'est  ici  le  pays  des  choses  de  mystère. 

Des  jardins  emmurés  et  comme  ensevelis, 

Oii  fleurit  sans  soleil  la  pâleur  solitaire 

Des  nonnes  au  front  doux,  blanches  comme  des  lis. 

Ici  se  songe  encor  le  songe  des  vieux  âges; 
Une  piété  grave  embaume  l'air  du  soir. 
La  paix  galiléenne  est  sur  les  paysages. 
Et  tout  l'horizon  fume  ainsi  qu'un  encensoir. 

Dans  l'ombre,  sur  la  place,  autour  de  la  piscine. 

Des  femmes  sont  debout  qui  causent  à  mi-voix. 

Et  l'on  s'attend  à  voir  paraître  une  voisine 

Pour  annoncer  qu'un  Dieu  vient  de  mourir  en  croix. 


3. 


Caint  Vves 


QUAND  les  vents,  les  vents  haïs 
Hurlent  dans  les  nuits  plaintives. 
Les  femmes  de  mon  pays 
Vont  par  bandes  à  Saint- Yves  I 

Elles  s'en  vont,  le  front  ceint 
De  la  cape  grise  ou  noire, 
Déposer  aux  pieds  du  saint 
Leur  obole  et  leur  histoire. 

Et  l'obole  est  un  vieux  sou, 
Durement  gagné  la  veille 
A  la  pêche,  Dieu  sait  où! 
L'histoire  est  encor  plus  vieille. 
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Toujours  le  récit  amer 
De  gens,  partis  dès  l'aurore 
A  la  mer,  et  que  la  mer 
N'a  pas  ramenés  encore. 

—  «  Bon  saint  Yves,  rends-nous-les  I 
Nous  te  promettons,  messire. 

De  dire  vingt  chapelets 
Devant  vingt  cierges  de  cire.  » 

Et  le  saint,  pliant  son  cou, 
Penchant  son  grand  corps  de  pierre, 
En  ramassant  le  vieux  sou 
Ramasse  aussi  la  prière. 

—  «  Femmes,  chez  vous  retournez. 
Car  vos  hommes  sont  dans  l'aire 
Qui  bercent  vos  dernier-nés 

Au  chant  de  la  mer  polaire.  » 


Évocations 


En  souvenir  du  Port  Blanc. 

PEîscHÉ  sur  tes  yeux  gris  à  la  clarté  change :inte, 
Je  vois  un  pays  grave,  un  pensif  horizon, 
Des  quais,  au  bord  de  l'eau  qu'un  clair  de  lune  argenté, 
Et,  dans  un  bourg  antique,  une  jeune  maison. 

La  jeune  maison  blanche,  aux  fenêtres  ouvertes, 
Tournait  le  dos  au  monde  et  regardait  la  mer. 
Des  barques  s'endormaient  sous  leurs  voiles  inertes, 
Et  les  vents  fatigués  s'assoupissaient  dans  l'air. 


ÉVOCATIONS  ^9 


Tes  yeux  évocateurs  ont  des  clartés  subtiles. 

Les  roses  du  matin  ont  refleuri  les  cieux. 

Comme  aux  jours  du  Port-Blanc,  le  groupe  des  Sept-IIes 

S'est  mis  à  défiler  dans  le  fond  de  tes  yeux. 

Elles  nageaient  ainsi,  les  îles  enchantées, 
Dans  une  lueur  blonde  au-dessus  des  flots  pers, 
Et,  le  soir,  descendaient,  par  l'abîme  tentées, 
L'escalier  d'or  qui  mène  à  l'au-delà  des  mers. 

Dans  tes  yeux  assombris,  je  vois  une  nuit  douce, 
L'ajonc  mouillé  l'embaume,  et  le  goëmon  roux... 
Une  fontaine  en  pleurs  sanglote  dans  la  mousse  ; 
Entendre  sangloter  les  fontaines  est  doux. 

C'était  un  chemin  creux  ombragé  de  grands  frênes, 
C'était  le  pays  noir,  les  landes,  les  hauteurs  ; 
Dans  le  silence  ému  des  larges  nuits  sereines, 
Se  répondaient  au  loin  les  appels  des  pasteurs. 

J'assiste  dans  tes  yeux  au  lever  des  étoiles  ; 

D'un  mystérieux  pas  on  les  entend  marcher  ; 

C'est  un  bruit  souple  et  lent  de  robes  et  de  voiles... 

Peut-ctrc,  au  bord  du  ciel,  un  dieu  va  se  pencher    I 
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Nos  lèvres  savouraient  la  paix  de  la  nature. 
Cet  arôme  infini  des  grèves  et  des  champs 
Que  verse  la  Bretagne  à  toute  créature. 
Dans  la  patène  d'or  des  grands  soleils  couchants. 


A  Quimperlé 


A  Edouard  Schuré. 


ELLE  est  vieille  et  vaste,  la  chambre. 
Le  lit  de  passage  où  je  dors- 
A,  ce  soir  de  premier  Novembre, 
Je  ne  sais  quoi  qui  sent  les  morts. 

Les  rideaux,  d'atlitude  roide, 
Descendent  à  plis  empesés, 
Et  des  souffles  de  tombe  froide 
Rampent  le  long  des  draps  glacés. 


I 
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La  pendule,  verte  de  mousse, 
Tinte  des  licures  d'autrefois  ; 
On  dirait  une  voix  qui  tousse 
Pour  faire  taire  d'autres  voix. 

Et  c'est  bientôt  un  grand  silence, 
Un  silence  lourd  et  profond 
Où,  dans  le  vide,  se  balance 
Une  ombre  accrochée  au  plafond. 

La  chambre  est  vieille,  vaste,  haute. 
Ce  soir,  si  j'ai  bien  entendu. 
Les  gens  contaient  à  table  d'hôte 
Une  aventure  de  pendu... 


II 


Comme  en  un  sursaut  d'épouvante. 
L'âme  des  meubles  a  gémi... 
On  vient  d'entrer...  c'est  la  servante  : 
—  Doux  maître,  avez-vous  bien  dormi? 
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Elle  fait  claquer  les  persiennes. 
Et  l'aube  du  jour  automnal 
Met  sur  les  choses  anciennes 
Son  blanc  sourire  virginal. 

Et,  dans  la  chambre  vieille  et  vaste. 
Mon  cœur  se  ranime,  frôlé 
Par  cette  odeur  de  pays  chaste 
Qui  se  respire  à  Quimperlé. 

L'eau  gazouille  dans  les  rivières  ; 
Des  cloches  tintent  aux  moustoirs  ; 
Et  le  caquet  des  lavandières 
Semble  mousser  sous  les  battoirs. 

Sur  la  pointe  du  pied  dressée, 
La  fille,  au  dehors  se  penchant. 
Jette  à  quelqu'un,  par  la  croisée. 
Son  breton  rythmé  comme  un  chant. 

Breton  joli  des  Quimperloises, 
Qui,  de  leurs  lèvres,  grain  à  grain, 
En  perles  fines,  en  turquoises. 
S'égrène  ainsi  que  d'un  écrin. 


LA    CHANSON    DE    LA    BRETAGNE 


Et  tandis  que  la  belle  épanche 
Son  parler  clair,  si  doux,  si  lent. 
Le  vent  trousse  sa  coiffe  blanche 
Comme  une  aile  de  goéland. 

Et  voici  qu'en  ma  songerie 
Toute  vague  encorde  sommeil, 
Je  crois  soudain  que  c'est  «  Marie  » 
Qui  me  salue  à  mon  réveil. 

Suave,  avec  son  air  de  nonne. 
Dans  la  ville  de  la  Lcta, 
M'apparaît  Mai  la  Bretonne 
Que  Brizeux  en  France  chanta... 


III 


Mai',  la  servante  d'aubcrge,^ 
Te  ressemblait  comme  une  sœur. 
Elle  avait  tes  yeux  fins  de  vierge, 
Ta  beauté  sobre,  ta  douceur. 
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Une  senteur  fraîche  et  subtile 

De  son  cou  jeune  s'exhalait. 

Et  c'était  ce  parfum  d'idylle 

Qu'ont  en  Kerné  les  «  fleurs  de  lait  » 

Gomme  au  soleil  naissant  se  lève 
Le  brouillard  qu'a  tissé  la  nuit, 
Ainsi  la  brume  de  mon  rêve 
A  son  regard  s'évanouit. 

Plus  de  chambre  morne,  oppressée 
Par  on  ne  sait  quelle  stupeur  ! 
Plus  d'ombre  grise  balancée 
Au  vent  suggestif  de  la  peur  ! 

Non  !  Des  perspectives  lointaines, 
Un  ciel  voilé,  mais  transparent  ; 
Et  dans  la  clarté  des  fontaines 
Un  pays  grave  se  mirant; 

Une  atmosphère  impondérable 
De  paradis  élyséen. 
Et  l'oraison  d'un  misérable 
Mêlée  à  l'aboiement  d'un  chien... 
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Des  vieilles  aux  riJes  sévères 
Vont  pieds  nus  accomplir  un  vœu... 
Pays  hérissé  de  calvaires, 
Par  une  race  ivre  de  Dieu  1 . . . 

Dans  les  sonores  étendues 
Vibrent  des  cloches  et  des  chants  ; 
Et  des  fermes  inattendues 
Se  lèvent  du  milieu  des  champs  ; 

Des  murs  bas  coiffés  de  vieux  chaume, 
Telle  une  ruche  en  un  courtil. 
Tout  à  l'entour,  la  terre  embaume 
L'odeur  de  miel,  l'odeur  d'avril. 

C'est  ici  le  printemps  Celtique 
Où  l'âme  des  eaux  et  des  bois 
S'épanouit  en  fleur  mystique 
A  l'arbre  même  de  la  Croix. 

Ici,  dans  sa  grâce  première. 
Entre  les  talus  éblouis, 
On  voit  cheminer  la  lumière 
Comme  l'ange  blond  du  pays. 
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Ici,  dans  les  demeures  closes. 
Habitent  les  songes  l.eureux. 
Et,  sur  la  molle  paix  des  choses, 
Flotte  encor  l'âme  de  Brizeux. 


I 


Noël  de  Bretagne 


Canomp  Nouël  da  NeJtlok  1 
(Chant  populaire.) 


A  tante  Marie. 


PLUS  brillantes,  ce  soir,  les  étoiles  du  ciel 
Luisent,  et  les  petits  Bretons  chantent  Noël. 
Dans  le  grand  ciel  d'hiver  les  étoiles  s'avivent. 
Et  les  petits  Bretons,  par  groupes  qui  se  suivent. 
De  seuil  en  seuil,  de  ferme  en  ferme,  vont  chantant 
L'Enfant  Dieu  qui  va  naître  et  que  l'enlance  attend. 
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Ils  \ont,  pasteurs  d'agneaux  et  gardeuses  de  chèvres. 
Le  miel  de  l'évangile  a  coulé  sur  leurs  lèvres. 
Ils  sont  les  messagers  du  mystique  printemps, 
Et  les  seuils  devant  eux  s'ouvrent  à  deux  battants. 

Ils  entrent.  Saluez  les  blonds  évangélistes  1 
Leurs  yeux  versent  du  ciel  dans  les  chaumières  tristes. 
La  bassine  de  cuivre,  au-dessus  du  foyer. 
Gomme  une  lune  d'or  s'est  mise  à  flamboyer  ; 
Les  lourds  bahuts  en  chêne  aux  puissantes  ferrures 
Ont  le  poli  des  clairs  étangs  sous  les  nuits  pures  ; 
Les  faïences  à  fleurs  embaument  le  dressoir... 
Et  les  petits  Bretons  sont  priés  de  s'asseoir. 


* 
*  ♦ 


—  Chanteurs  de  Nedelek',  dites-nous,  quelle  est  Celle 
Qui  monte  par  la  rue  et  dont  le  pas  chancelle.^ 
Quelle  est  celle  qui  vient  là-bas  si  lentement.^ 

—  C'est  la  mère  du  Dieu  qui  fit  le  firmament. 
C'est  la  mère  du  Dieu  qui  fit  la  terre  douce, 
Par  qui  fleurit  la  fleur  et  par  qui  le  blé  pousse. 

Nom  breton  de  Noël. 
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Avec  sa  robe  blanche,  avec  son  manteau  bleu, 
Elle  vient  lentement,  car  elle  porte  un  Dieu. 
Et  l'homme  qui  soutient  cette  femme  en  sa  marche. 
C'est  Joseph  l'ouvrier,  le  dernier  patriarche. 

Ce  soir  le  Dieu  naîtra,  dans  l'élable  à  côté  ; 
C'est  par  les  bœufs  d'abord  qu'il  veut  être  fêté. 
Il  veut  être  fêté  par  les  bœufs  et  les  ânes  ; 
Puis  les  bergers  viendront  avec  les  «  artisanes  », 
Puis  tous  les  maîtres,  puis  les  rois,  en  dernier  lieu. 
Et  les  pauvres  Bretons  auront  enfin  leur  Dieu  1 


La 
Chanson  du  vent  qui  vente 


Ann  avcl  a  zeu  deus  a  bell  ; 
Dén  na  oar  piou  ê  ann  avel*. 


LE  vent  qui  vente  est  à  ma  porte 
Qui  pleure,  comme  une  âme  morte. 
Il  geint  :  «  Ouvrez  au  nom  de  Dieu  ! 
Je  vois  chez  vous  lueur  de  feu, 
Je  voudrais  me  chauffer  un  peu  !  » 

Le  vent  vient  de  loin; 
Personne  ne  sait  qui  est  le  vent. 
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Alors  j'ai  dit  à  la  servante  : 
«  Annik,  ouvrez  au  vent  qui  vente. 
Et  le  vent  qui  vente  est  entré. 
Et,  devant  l'atre  vénéré. 
Doucement  il  a  soupiré. 

Avec  des  bonds  de  chien  folâtre, 
La  flamme  a  sursauté  dans  l'âlre. 
((  Salut  !  a  dit  le  foyer  clair, 
(Car  le  foyer  parle  en  hiver) 
«  Salut  au  pauvre  vent  de  mer  !  » 


Le  vent,  assis  sur  rescabelle. 

A  répondu  de  sa  voix  belle  : 

«  Langue  du  feu,  chère  aux  humains. 

Lèche  les  pieds,  lèche  les  mains 

Du  vagabond  des  grands  chemins.  » 


A  la  claire  flamme  vivante 
S'est  réchauffé  le  vent  qui  vente  ; 
S'est  réchauflé  le  vent  errant 
Qui  toujours  va  courant,  courant. 
Si  maigre  qu'il  est  transparent. 
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Il  m'a  raconté  son  histoire. 
Sa  misère,  son  purgatoire. 
Père  ni  mère  il  n'a  connu; 
Il  ne  sait  où  va  son  pied  nu. 
Ni  d'où,  nu-pieds,  il  est  venu. 

Une  âme  est  en  lui,  qu'il  ignore, 
Une  âme  innombrable  et  sonore  ; 
Il  la  traîne  par  l'univers  ; 
Elle  est  la  chanson  des  blés  verts 
Et  le  rugissement  des  mers. 


Il  sème  les  graines  fécondes. 
Il  creuse  les  fosses  des  ondes. 
Il  chante  et  hurle  tour  à  tour  ; 
C'est  un  aveugle,  c'est  un  sourd 
Ouvrier  de  mort  et  d'amour. 


La 
Chanson  du  rocher  qui  marche 


OR ,  c'était  par  un  soir  où  montaient  les  étoiles  ; 
Et,  sur  le  ciel  mourant,  l'aile  brune  des  voiles 
S'éployait,  et  la  mer  chantait,  et  sur  les  eaux 
Les  barques  ondulaient  ainsi  que  des  berceaux. 

La  mer  chantait  son  chant,  et  les  choses  muettes 
Écoutaient;  on  voyait  leurs  ombres  se  pencher... 
Dans  l'espace  attentif  planait  un  vol  de  mouettes  ; 
Et,  sur  les  flots,  marchait  en  extase  un  rocher. 
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I 


Dans  ses  yeux  sans  regard,  ses  larges  yeux  de  pierre. 
Luisait,  en  flaque  d'ombre,  un  pleur  mystérieux. 
Et  les  cils  des  varechs  pendus  à  sa  paupière 
Égouttaient  dans  la  mer  les  larmes  de  ses  yeux. 


Les  vagues,  tour  à  tour,  sirènes  aux  longs  charmes, 
Frôlaient  son  dos  de  monstre  avec  des  baisers  lourds  ; 
Et  souriait  la  mer,  la  buvei:«e  de  larmes, 
La  trompeuse  éternelle  en  qui  l'on  croit  toujours  l 

Et  les  voiles,  au  ras  des  eaux,  diminuées, 
Fuyaient.  L'air  agrandi  s'ouvrait  infiniment, 
Et  la  procession  des  pudiques  nuées 
S'agenouillait,  sereine,  au  fond  du  firmament. 


Une  d'elles,  pareille  à  la  blanche  statue 
D'une  Vierge,  priait  mains  jointes,  à  l'écart  ; 
Et  c'était  sa  candeur,  de  lumière  vêtue. 
Que  Taveugle  rocher  saluait  du  regard. 


L 


L'âme  des  matelots 


A  Lucien  Herr. 

AME  des  matelots  est  sœur  des  Mers  sauvages... 
Des  cloches  de  tristesse  y  tintent  sous  les  flots  ; 


Sur  l'aile  de  la  brume  ondulent  les  rivages... 
Elle  est  sœur  de  la  Mer,  l'âme  des  matelots. 


*  * 


L'Ame  des  matelots  est  pure...  On  voit  en  elle, 
Par  les  soirs  transparents,  les  vierges  soirs  d'été, 
Surgir  et  se  mouvoir  l'image  solennelle 
D'une  mystérieuse  et  sereine  Cité. 
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Des  pays  de  silence  où  cheminent  des  rêves 
Nagent  au  fond  des  eaux,  —  lumineusement  verts; 
Comme  des  tresses  d'or,  sur  le  dos  blond  des  grèves, 
Roulent  les  goémons,  cheveux  errants  des  mers. 

Et  de  graves  chansons  qui  semblent  des  prières. 
En  une  cathédrale  aux  mouvantes  parois. 
S'agenouillent,  et  les  phares,  cierges  en  pierres, 
Se  ravivent  dans  l'ombre  au  souffle  de  leurs  voix. 


L'Ame  des  matelots  est  sœur  des  Mers  fleuries... 
Des  violes  d'amour  ont  frissonné  dans  l'air 
Et,  les  seins  ruisselants  d'humides  pierreries, 
Ahès,  la  grande  impure,  entonne  son  chant  clair. 

Gomme  la  mer,  comme  la  mort,  Ahès  est  forte. 
Que  sa  volonté  règne,  et,  comme  au  temps  jadis. 
Qu'un  inconnu  mascjué  vienne  rouvrir  la  porte, 
La  porte  des  noyés,  la  sombre  porte  d'Is  l 
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IIou  ! . . .  Sur  son  cheval  blanc,  le  blanc  Guennolé  passe. 

Le  moine  de  la  mer,  de  lumière  vêtu. 

D'un  long  signe  de  croix  exorcise  l'espace  : 

Le  chant  d'impureté,  le  mauvais  chant  s'est  tu. 

Mais  il  s'efforce  en  vain,  le  puissant  exorciste. 
D'emprisonner  Ahès  au  gouffre  des  flots  sourds  ; 
L'âme  de  la  sirène  embaume  la  mer  triste  ; 
Ses  cheveux  enlaçants  y  surnagent  toujours  1 


* 

*  * 


La  Mer,  comme  les  bois,  pâlit  quand  vient  l'automne. 
C'est  le  temps  où,  plaintive,  avec  des  yeux  voilés, 
La  veuve  du  soleil,  la  lumière  bretonne 
Pleure  la  race  éteinte  et  les  Dieux  en  allés. 

L'Ame  des  matelots  est  sœur  de  la  Mer  pâle. 
Des  rochers  douloureux  en  hérissent  les  bords; 
Le  fond,  —  champ  de  granit,  vaste  pierre  tombale,  — 
Vide  d'inscriptions,  couvre  un  peuple  de  morts. 
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N'importe  !  On  leur  a  dit  qu'une  terre  splendide 
Fleurit  là-bas,  plus  loin  que  les  eaux,  que  les  cieux, 
Et  l'invincible  espoir  des  chercheurs  d'Atlantide 
Reprend  vers  l'inconnu  la  marche  des  aïeux. 


Le  chant  d'Ahès 


JE  suis  Ahès  !  La  mer  en  moi  s'est  faite  femme. 
Ma  chevelure  éparse  aux  quatre  vents  des  cieux 
Embaume  l'univers  de  son  puissant  dictame. 
Le  firmament  n'est  beau  que  miré  dans  mes  yeux. 

Mes  flancs  sont  d'or  liquide,  et  le  soleil  s'y  pâme. 
J'endors  en  mes  bras  purs  les  soirs  mystérieux. 
L'homme  à  me  contempler  se  sentit  naître  une  âme 
Et  vit  de  mon  sein  clair  surgir  ses  premiers  dieux. 

Homme,  les  dieux  sont  sourds  ;  stérile  est  la  prière. 
Baigne-toi  dans  Ahès  comme  en  ta  fin  dernière. 
Viens  !  Je  te  verserai  l'amour.  Je  sais  aimer. 

Laisse  au  vent  de  la  nuit  voguer  ta  voile  errante. 
Il  n'est  que  de  sentir  ses  yeux  las  se  fermer 
Sous  le  baiser  muet  de  la  mer  transparente. 


Les  hantises 


Il  vente  ! 
C'est  le  vent  de  la  mer  qui  nous  tourmente 
(Chanson  des  matelots  de  Gro'ix  ) 


IL  vente,  il  vente  affreusement  I... 
La  mer  entière 
N'est  plus  qu'un  long  gémissement 
Qui  monterait  d'un  cimetière. 

Il  vente,  il  vente  !  Aux  fovers  clos. 

On  croit  entendre 
Passer  les  éternels  sanglots 
De  ceux  qu'on  s'est  lassé  d'attendre. 
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Il  vente,  il  vente  !  Et,  dans  leurs  draps, 

Les  épousées 
Se  sentent  par  d'humides  bras 
D'une  étreinte  moite  enlacées. 

Il  vente,  il  vente  !  Sur  leurs  corps 

De  chair  vivante. 
Les  caresses  des  baisers  morts 
Courent  en  frissons  d'épouvante. 

Il  vente,  il  vente  !  Le  vieu\  lit 

Craque  et  murmure; 
Une  odeur  acre  le  remplit. 
Odeur  de  mort  ou  de  saumure  ! 

Il  vente,  il  vente  !  Des  yeux  verts 

Luisent  dans  l'ombre. 
Des  yeux  à  tout  jamais  ouverts. 
En  qui  se  figea  la  mer  sombre. 

Il  vente,  il  vente  !  Le  regard 

De  ces  yeux  vagues 
Qji  ne  regardent  nulle  part 
A  le  glauque  infini  des  vagues. 
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Il  vente,  il  vente  !  La  chanson 

Des  âmes  mortes 
Fait  geindre  toute  la  maison 
Et  miauler  le  gond  des  portes. 

Oh  !  le  vent,  le  lourd  vent  d'hiver 

Tout  chargé  d'âmes  ! . . . 
Ceux  qui  se  sont  noyés  en  mer 
Ne  laissent  plus  dormir  leurs  femmes. 


En  novembre 


A  M.  Luzel. 


IA  pluie  erre,  pleurante,  et  c'est  la  mort  des  choses. 
J  Les  triples  mois  bretons  gémissent  un  long  deuil  : 
Quelque  pauvre  de  Dieu  frappe  à  mes  vitres  closes  ; 
Des  sabots  de  misère  ont  sonné  sur  mon  seuil... 


—  Entre,  bon  mendiant,  chemineur  de  grand'route  ! . . . 
Il  s'est  assis  dans  l'âtre,  a  béni  les  tisons. 
Puis,  se  signant  au  cœur,  grave,  il  m'a  dit  :  «  Écoute 
Le  vieux  chercheur  de  pain,  ô  chercheur  de  chansons.  » 
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Alors  il  a  chanté...  De  sa  longue  mémoire, 
A  l'appel  de  sa  voix,  ont  surgi  tour  à  tour 
Et  les  noires  Guerziou,  rudes  comme  l'histoire, 
Et  les  blanches  Soniou,  douces  comme  l'amour. 

Salut,  fragments  sacrés  de  nos  frustes  annales, 
Ame  d'un  peuple  éparse  aux  lèvres  des  chanteurs  I 
Salut,  fleurs  de  bruyère,  idylles  virginales  ! 
Salut,  vers  de  granit,  sculptés  par  des  pasteurs  ! 

Salut,  adieu  plutôt,  mystiques  aventures  ! 
Refrains  chastes,  adieu  !  vos  jours  sont  révolus. 
Et  c'est  fini  de  vous,  et  les  mcres  futures 
Aux  berceaux  des  enfants  ne  vous  chanteront  plus. 

En  ce  morne  ossuaire,  hélas  !  qu'on  nomme  un  livre, 
Par  nos  pieuses  mains  tristement  entassés. 
Il  vous  faudra  pourrir,  vous  qui  nous  faisiez  vivre, 
Oubliés  des  ingrats  que  vous  avez  bercés. 


■i 


h  !  quand  vous  serez  morts,  morte  aussi,  la  Bretagne 
S'étendra  toute  nue  en  son  linceul  d'hiver. 
Et  les  rochers  pensifs  qui  gardent  la  montagne 
Descendront  des  sommets  pour  rentrer  dans  la  mer. 


I 
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Les  saints  mêmes,  les  saints  s'enfuiront  des  églises. 
On  les  verra  partir,  le  rêve  celte  au  front, 
Et,  s'essuyant  les  yeux  avec  leurs  barbes  grises, 
Dans  leurs  auges  de  pierre  ils  se  rembarqueront. 

Les  derniers  mendiants  qui  vous  chantaient  aux  portes. 
Si  beaux  qu'on  les  eût  pris  pour  des  portraits  d'aïeux. 
Chercheront  à  l'écart  un  lit  de  feuilles  mortes 
Où  mourir,  comme  on  meurt  chez  nous,  —  silencieux  ! 


;Gne 


DANS  un  coffret  de  vieux  chêne 
Mon  cœur  jeune  est  enfermé. 
Quand  ma  mort  sera  prochaine. 
Vous  direz  à  mon  aimé  ; 

Vous  direz  à  mon  aimé, 
Quand  ma  mort  sera  prochaine. 
Que  mon  cœur  est  enfermé 
Dans  le  coffret  de  vieux  chêne. 

Sur  le  coffret  de  vieux  chêne 
Par  un  artisan  famé 
Vous  ferez  sculpter  la  chaîne 
Qui  me  lie  à  mon  aimé. 
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Une  chaîne  en  fleurs  de  mai 
Qui  s'enroule  autour  du  chêne. 
Pour  que  mon  cœur  embaumé 
Sente  moins  la  mort  prochaine. 

L'amour  est  comme  une  chaîne 
Qui  vous  lie  au  seul  aimé. 
Dans  un  cofi'ret  de  vieux  chêne 
Mon  cœur  gît  inanimé. 


La 

Chanson  des  pêcheuses  de  nuit 


Ar  merc'hedigou  zav  ho  broz 
Vit  mont  da  besketa  d'ann  noz  *. 


SUR  la  grève  nue,  aux  soirs  de  mer  basse, 
La  procession  des  fillettes  passe. 

La  grève  blanchit  comme  un  pre  tondu  ; 
Le  foin  de  la  mer  y  scche  étendu . 

Les  filles  du  port  vont,  une  par  une. 
Pêcher  les  lançons  au  clair  de  la  lune. 


I.  Les  fillettes  troussent  leur  jupe 
Pour  s'en  aller  pêcher  la  nuit. 
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Un  mouchoir  autour  de  leurs  cheveux  bruns 
Pour  les  préserver  du  sel  des  embruns. 

Et  toutes  en  mains  ayant  leurs  faucilles. 
Au  clair  de  la  lune  ainsi  vont  les  filles; 

Mais  dans  les  rochers  guettent  les  garçons. 
Et  l'on  fait  à  deux  la  pêche  aux  lançons. 


Le  chant  des  vieilles  maisons 


A  M.  Sully-Pradhomme, 


JE  VOUS  aime,  ô  vieilles  maisons 
Que  ma  jeunesse  a  traversées  ! 
Sur  de  magiques  horizons, 
Vous  vous  dressez  en  mes  pensées. 

Vos  fenêtres  ont  des  regards. 
Et  vos  vitres  sont  des  prunelles. 
Des  yeux  étranges  de  vieillards, 
Mirant  des  choses  éternelles. 
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Les  souvenirs  des  morts  chéris 
Prennent  des  formes  de  colombes 
Pour  s'abriter  dans  vos  murs  gris, 
Vos  murs  fleuris  de  fleurs  des  tombes. 

Sur  les  marches  de  votre  seuil. 
L'ombre  des  ancêtres  s'allonge  : 
Pieuses,  vous  portez  leur  deuil 
Après  avoir  bercé  leur  songe. 


* 


J'en  sais  une,  au  fond  d'un  courtil... 
Des  pleurs  coulent  à  ses  croisées, 
Depuis  qu'aux  chemins  de  l'exil 
Nos  âmes  traînent,  dispersées. 

Car  nous  nous  sommes  tous  enfuis... 
Quelqu'un  a  fermé  la  barrière  ; 
Et  la  vieille  maison,  depuis. 
Est  comme  restée  en  prière. 
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Maison  veuve,  cœur  déserté, 
Gémis,  pauvre  maison  bretonne, 
Sur  le  jardin  vide  en  été. 
Sur  l'âtre  muet  en  automrt ,  ! 

—  «  Où  sont-ils  ce  soir,  les  absents  ?  » 

Ainsi  tu  songes,  désolée. 

La  vie  est  pleine  de  passants, 

La  mort  seule,  hélas  !  est  peuplée. 

Il  te  souvient  du  «  tout  petit  »  ? 
Avec  les  oiseaux  de  passage, 
Un  soir  qu'il  ventait,  il  partit. 
Les  vents  fous  en  ont  fait  un  sage. 

Et  si  tu  lui  criais  :  reviens  ! 
Hélas  !  il  reviendrait  peut-être. 
Mais  si  vieux  que  tes  murs  anciens 
Pleureraient  de  le  reconnaître. 

Ne  souhaite  pas  ces  retours 
Plus  affligeants  que  les  partances  I 
Laisse  errer  au  fleuve  des  jours 
L'épave  de  nos  existences. 
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0  notre  logis  d'autrefois, 
Ma  maison,  l'unique,  la  seule. 
Dans  ma  mémoire,  je  te  vois 
Comme  une  chère  et  blanche  aïeule. 

Un  ange  grave  me  sourit 
Dans  l'embrasure  de  la  porte, 
Et  c'est  le  caressant  Esprit 
De  mon  enfance  à  jamais  morte. 


Je  suis  un  chanteur  de  chansons  ; 
A  tous  les  logis  je  fais  halte. 
Mais,  au  seuil  des  vieilles  maisons. 
Mon  cœur  vibre,  ma  voix  s'exalte. 
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Mon  cœur  s'élance  dans  ma  voix, 
Comme  un  rossignol  dans  un  hêtre,.. 
C'est  qu'alors,  c'est  qu'alors  je  vois 
Ma  vieille  maison  m 'apparaître. 

Quand  s'éteindra  mon  soir  dernier. 
Que  du  moins  près  d'elle  on  me  trouve  l 
Puisse  un  matinal  cantonnier 
Ramasser  mon  corps  dans  la  douve  I 

Qu'on  l'enterre,  ce  pauvre  corps, 
Sous  l'âtre  de  la  maison  vieille  ; 
Et  qu'au  pays  oij  sont  les  morts 
Mon  âme,  en  chantant,  se  réveille  I 


Sur  le  chemin  d'exil 


DIEU  fasse  de  longs  jours  prospères, 
0  mon  pays,  à  tes  maisons  ? 
Puissent,  auprès  de  leurs  yieux  pères, 
Y  vieillir  les  jeunes  garçons  ! 

J'ai  laissé  le  pays  que  j'aime 
En  un  rêve  calme  endormi. 
Les  marches  de  l'escalier  même 
Sous  mon  départ  n'ont  point  gémi , 

Or,  voici  qu'un  soleil  de  joie 
Se  lève  dans  le  ciel  d'avril. 
La  route  blanche  au  loin  poudroie, 
Et  c'est  la  route  de  l'exil. 
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Nul  ne  m'a  tiré  par  la  manche 
Pour  me  crier  :  Reste  avec  nous  ! 
Sur  la  grand'route,  morte  et  blanche. 
Sonnent  seuls  mes  souliers  à  clous. 

Dors,  mon  pays,  je  te  pardonne  ! 
J'ai  cependant  le  cœur  navré. 
Mais  c'est  pour  la  coiffe  bretonne, 
Qui  là-bas  sèche  au  bord  d'un  pré. 

En  passant,  je  l'ai  reconnue... 
Celle  qui  la  mettra  demain 
Disait  qu'elle  serait  venue 
Me  «  bonjourer  »  sur  le  chemin. 

Mais,  hélas  !  elle  aussi  repose 
Dans  son  lit  de  chêne  sculpté. 
C'est  en  vain  qu'à  sa  porte  close. 
Comme  un  chien  perdu,  j'ai  gratté. 


I 


Francéa  Rannou 


VOULEZ-VOUS  savoir  comment  on  l'appelle? 
Les  gens  du  pays  diront  :  C'est  la  Belle  I 
Ses  parents  diront  que  c'est  Francéa, 
Francéa  Rannou,  de  Sainte-Tryphine  I 
Dieu  la  fit  très  douce  et  la  fît  très  fine. 
Quand  il  la  créa 

Je  sais  quant  à  moi  qu'elle  est  ma  maîtresse  I 
Que  sa  nuque  est  blanche,  et  blonde  sa  tresse, 
Blonde  comme  un  pain  que  l'on  sort  du  four; 
Je  sais  qu'aux  pardons  nous  dansons  ensemble  ; 
Qu'auprès  de  son  cœur  mon  cœur  à  moi  tremble 
La  fièvre  d'amour. 


FRANGEA    RANNOU  89 


Voulez- VOUS  savoir  quelle  est  sa  demeure  ? 
D'aucuns  vous  diront  —  mais  ce  n'est  qu'un  leurre 
Qu'à  Sainte-Tryphine  elle  a  son  manoir  ! 
A  Sainte-Tryphine  elle  a  sa  famille  ; 
Mais  elle  est  en  moi  qui  chante  et  babille 
Du  matin  au  soir. 


léprouse 


MONNA  Keryvel  met  pour  aller  paître. 
Pour  aller,  aux  champs,  paître  ses  brebis, 
Avec  sa  croix  d'or  qu'a  bénite  un  prêtre, 
Monna  Keryvel  met  ses  beaux  habits. 

Un  doux  cavalier  s'en  vient  d'aventure  : 
Il  a  «  bonjouré  »  Monna  Keryvel, 
C'est  un  fils  de  noble,  à  voir  sa  monture. 
Et  son  parler  fin  sent  l'odeur  de  miel. 

Monna  Keryvel  n'a  su  que  répondre 
Au  doux  cavalier  qui  la  bonjoura  ; 
Mais  son  joli  cœur  s'est  mis  à  se  fondre, 
Monna  Keryvel  demain  pleurera . 
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Le  cœur  qui  se  fond  en  larmes  ruisselle.,. 
Le  vent  de  la  nuit  traverse  les  cieux. 
Quand  le  cavalier  repartit  en  selle, 
Le  cœur  de  Monna  pleurait  dans  ses  yeux. 


*  * 


A  l'aube,  le  coq  a  chanté  l'aubade  : 
Monna  Keryvel  à  sa  mère  a  dit  : 

—  L'enfant  de  ma  mère  a  le  cœur  malade 
Et  le  mal  qu'elle  a,  c'est  le  «  mal  maudit  ». 

—  Monna,  n'en  ayez  angoisse  trop  grande. 
On  vous  bâtira,  pour  y  demeurer. 

Une  maison  neuve,  au  haut  de  la  lande, 
Où  vous  pourrez,  seule,  en  secret  pleurer. 

Vous  pourrez  pleurer  dans  la  maison  neuve, 
La  nuit  et  le  jour,  été  comme  hiver  ; 
Et  les  gens  croiront  que  c'est  une  veuve 
Pleurant  son  marin  qui  mourut  en  mer. 
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—  Dans  la  Lande-Haute,  il  fera  bien  triste. 
Donnez-moi  du  moins,  en  l'honneur  de  Dieu, 
Servante  ou  valet,  quelqu'un  qui  m'assiste 
Pour  laver  mon  linge  et  souffler  mon  feu. 

—  Monna,  vous  n'aurez  valet  ni  servante. 
Dans  la  maison  neuve,  hélas  !  vous  vivrez. 
Seule  avec  le  vent,  le  vent  dur  qui  vente 
Sur  la  Lande-Haute  au  pays  d'Arez. 


«  « 


Monna  Keryvel,  de  la  Lande-Haute, 
Fais-toi  belle  et  mets  ta  croix  à  ton  cou  ; 
Un  cavalier  doux  a  grimpé  la  côte... 
Mais  c'est  l'épouseur  des  mortes,  l'Ankou  I 


Jeanne   Larvor 


C'est  une  histoire  lamentable 
Qu'on  m'a  contée  un  soir  d'hiver. 
Les  vaches  meuglaient  dans  l'étable, 
Et  le  vent  soufflait  de  la  mer. 


Jeanne  Larvor  fait  la  lessive 
Au  presbytère  du  Moustoir... 
Qu'a  donc,  pour  la  rendre  pensive, 
L'eau  qui  jaillit  de  son  battoir? 
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Dès  qu'une  goutte  l'éclaboussé. 
Elle  rougit,  rougit  encor... 
Sur  quelle  herbe  et  dans  quelle  mousse 
A  donc  marché  Jeanne  Larvor  ? 

«  Holà  !  Jeanne  !  vraiment,  il  semble 
Que  vos  yeux  ont  déjà  pleuré. 
Ne  peut-on  sans  que  la  main  tremble 
Tordre  le  linge  d'un  curé? 

»  Passe  encore,  si  c'était  le  Pape  !  » 
Laissant  jaser,  à  tour  de  bras 
Jeanne  tape  toujours,  et  tape 
Sur  les  serviettes,  sur  les  draps... 

Jeanne  Larvor  est  fiancée 
A  Jean  Garel  le  Guénédour... 
Fille  éprise,  gorge  oppressée  ; 
Soupir  de  femme,  appel  d'amour  ! 

«  Hé  !  patience,  la  petite  ! 
Si  c'est  d'un  mari  qu'il  vous  chaut. 
Sachez  qu'il  vient  souvent  trop  vite. 
Et  ne  part  jamais  assez  tôt  I  » 
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Ainsi  propos  et  railleries 
Autour  de  Jeanne  vont  pleuvant... 
La  lessive,  dans  les  prairies. 
Comme  des  voiles  claque  au  vent. 

Mais  Jeanne  garde  son  mystère, 
Jeanne  Larvor  ne  semble  voir 
Que  le  linge  du  presbytère 
Dans  l'eau  mousseuse  du  lavoir. 

Ses  oreilles,  elle  les  bouche  ; 
Les  bourdons  de  l'essaim  moqueur 
Ne  pourront  cueillir  sur  sa  bouche 
Le  miel  déposé  dans  son  cœur. 


II 


«  Fine  aube  de  séminariste, 
Dis  à  celui  qui  te  mettra 
Qu'en  te  lavant  Jeanne  était  triste, 
Qu'en  te  lavant  Jeanne  pleura. 
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»  Dis-lui  que  l'ajonc,  dans  la  lande, 
En  séchant  persiste  à  fleurir  ; 
Dis-lui  qu'une  amour  forte  et  grande 
Peut  saigner  longtemps  sans  mourir. 

»  Quand  par-dessus  toi,  pour  la  messe, 
Il  mettra  la  chasuble  d'or. 
Dis-lui  qu'en  sa  jeune  promesse 
Mon  amour  trompé  croit  encor. 

»  Jean  Garel,  du  pays  de  Vannes, 
Voudrait  mon  cœur  avec  ma  main  ; 
Mais  l'eau  s'écoule  où  sont  les  vannes  ; 
Le  cœur  aussi  n'a  qu'un  chemin. 

»  Mon  cœur,  mon  triste  cœur  chemine 
Obstinément,  par  le  sentier 
Où  mon  doux  clerc  à  fîère  mine 
M'aima  pendant  un  soir  entier  ; 

»   Et  de  ce  soir  mon  âme  est  pleine  ; 
Mon  âme  est  comme  un  champ  vermeil 
Où  s'exhale  en  plaintive  haleine 
Le  dernier  souffle  du  soleil  ?  » 


JEANNE    LARVOR  Q-J 


m 


A  coups  lassés  l'Angélus  tinte. 
La  suprême  clarté  du  jour 
Dans  l'eau  du  lavoir  s'est  éteinte  ; 
L'étoile  y  scintille  à  son  tour. 

Et  c'est  la  messagère  agile, 
L'étoile  aux  doux  reflets  chanteurs. 
Qui  vers  le  Dieu  de  l'Évangile 
Guidait  l'hosannah  des  pasteurs. 

Pâle  étoile  de  Galilée, 
A  ton  appel,  dans  le  ciel  bleu, 
Jeanne  Lar\or  s'en  est  allée  ; 
L'as-tu  conduite  jusqu'à  Dieu  ? 

Hélas  !  à  Nizilzi,  dans  l'onde. 
Un  corps  jeune  est  soudain  tombé 
Un  jeune  corps  de  fille  blonde... 
De  profundis,  monsieur  l'abbé  ! 
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Sous  leur  faix  mouillé  qui  s'égoutte, 
Les  laveuses  grimpent  au  loin, 
Grimpent  la  rude  et  verte  route 
Qui  sent  si  bon  l'odeur  de  foin. 

Et,  somnolant  sur  son  bréviaire. 
Le  nouveau  prêtre  du  Moustoir 
Se  berce  à  des  bruits  de  rivière 
Qui  chantent  dans  la  paix  du  soir. 

Et  seule,  sur  la  jeune  fille 
Qui  fut  jadis  Jeanne  Larvor, 
Scintille  au  cie^  dans  l'eau  scintille 
Une  étoile,  un  large  pleur  d'or... 


A   la  grand'messe 


A  la  grand'messe  quand  je  vais, 
Je  prierais  bien,  si  je  pouvais  ; 
Mais,  par  derrière, 
Contre  ma  chaise,  à  deux  genoux, 
Est  une  fille  aux  grands  yeux  doux 
Qui  me  trouble  dans  ma  prière. 

Quand  j'égrène  le  chapelet. 

C'est  comme  si  ma  main  tremblait, 

Tremblait  la  fièvre  ; 
Et  quand  je  vais  pour  dire  Ave, 
C'est  le  nom  de  Lena  Calvé 
Qui  passe  en  chantant  sur  ma  lèvre  I 
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Dans  la  Vierge,  la  Vierge  d'or. 
C'est  Lena  que  je  vois  encor; 

C'est  encore  elle 
Qui,  dans  les  saintes  des  vitraux, 
Rayonne  à  travers  les  carreaux 
Comme  une  fleur  surnaturelle. 

Lena  Calvé,  de  Kerguidu, 
On  dit  que  vos  yeux  ont  perdu 

Des  milliers  d'âmes.. . 
Lena  Calvé,  vos  yeux  sont  doux. 
Et  je  ne  sais  prier  que  vous  : 
Soyez  bénie  entre  les  femmes  ! 


Chanson  de  bord 


■M  f-  ON  cœur  est  sur  ton  amour, 
^^^   Comme  est  la  barque  sur  l'onde. 
Mon  cœur  vogue,  nuit  et  jour. 
Sur  ta  grande  amour  profonde. 

S'il  a  bon  vent  et  ciel  clair, 
J'en  bénirai  Notre-Dame. 
La  mer  est  fausse  :  la  mer 
Est  moins  fausse  que  la  femme  I 


Où  le  mèneront  les  flots 
Mon  cœur  vogue  à  l'aventure... 
Entends-tu  les  matelots 
Fredonner  dans  la  mâture? 
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Aux  longs  cils  baissés  du  soir 
Tremble  la  première  étoile  ; 
Pour  pilote,  j'ai  l'espoir... 
Ho  ! . . .  larguez  toute  la  toile  ! 

Mon  cœur  s'en  va,  mon  cœur  fuit  ; 
Après  le  flot,  le  flot  passe. 
L'aile  triste  de  la  nuit 
Plane,  immense,  dans  l'espace. 

Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  peur  I 
Un  courlis  traverse  l'ombre  : 
Amour  de  femme  est  trompeur, 
Et  je  sens  mon  cœur  qui  sombre  I 

Demain,  quand  poindra  le  jour. 
Comme  une  épave  livide. 
Flottera  sur  ton  amour 
Mon  cœur  brisé,  mon  cœur  vide  I 

Et  l'on  inscrira  mon  nom 
Dans  un  vieux  porche  d'église  : 
«  Perdu  corps  et  biens  î  »  Mais  non 
Qui  sait  quand  un  cœur  se  brise  ? 


Un  manuscrit 


JE  viens  de  lire  un  vieux  livre, 
Un  vieux  livre  manuscrit. 
Où,  vaguement,  on  sent  vivre 
Un  étrange  et  doux  esprit. 


Et  je  songe  à  quelque  ancêtre 
Qui,  sachant  que  je  naîtrais. 
Sur  le  bord  de  sa  fenêtre 
Fit  pour  moi  ces  vers  secrets. 
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«  Quand  je  choisis  ma  maîtresse, 
J'étais  encore  au  berceau. 
C'est  avec  une  caresse 
Qu'on  apprivoise  un  oiseau... 

»  Connaissez-vous  la  fontaine 
Qui  dort  à  l'ombre  des  houx  ? 
Le  plus  vaillant  capitaine 
N'y  vient  boire  qu'à  genoux. 

))  Une  fée  à  tresse  blonde, 
Une  fée  au  teint  de  lait 
Souriait,  dit-on,  dans  l'onde. 
Quand  un  passant  la  troublait. 

»  Or,  plus  grand,  j'ai  voulu  boire 
A  la  source,  et  je  n'ai  vu 
Qu'une  bourbe  dont  l'eau  noire 
M'a  fait  mal,  quand  j'en  ai  bu... 
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»  —  Va  savoir,  me  dit  ma  mère  ; 
Prends  cent  écus  !  —  Je  les  pris. 
Mais  la  saveur  tant  amère 
Me  suivit  jusqu'à  Paris. 

»  Au  fond  de  mon  écritoire. 
Au  milieu  des  livres  lourds. 
J'entendais  la  source  noire 
Bruire  toujours,  toujours  ; 

»  Et  plus  ardent  à  ma  lèvre 
Remontait  le  mal  vainqueur, 
L'éternelle,  l'âpre  fièvre, 
L'inoubliable  rancœur...  » 


* 


Le  Celte,  ici,  faisait  trêve 
A  ce  triste  souvenir 
Et,  hanté  d'un  mauvais  rêve. 
Dédaignait  de  le  finir. 
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Tournons  la  page...  Il  bruine  : 
Sur  un  fuyant  horizon 
Tremble  la  vision  fine 
Du  pays,  de  la  maison  1 


* 


«  Coiffé  d'ardoises  moussues. 
Mon  toit  natal  a  grand  air 
Et,  par  toutes  ses  issues,   • 
Rit  au  rire  de  la  mer. 

»  Sur  le  seuil  est  une  vieille 
Qui  file,  file,  en  chantant. 
Et  soudain  prête  l'oreille 
Au  moindre  pas  qui  s'entend. 

»  Ses  yeux  ont  vu  tant  de  choses 
Qu'ils  se  sont  décolorés. 
Ses  paupières  restent  closes 
Sur  les  deuils  qu'elle  a  pleures. 
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»  Ses  yeux  sont  comme  une  brume 
Qui  descend  avec  le  soir. 
Je  parais...  En  eux  s'allume 
Une  flamme  douce  à  voir; 

»  Une  flamme  pâle  et  grise 
Soudain  brille  dans  ses  yeux, 
Comme  en  un  recoin  d'église 
Un  cierge  mystérieux. 

»  Et  je  dis  :  Bonjour,  ma  mère  I 
Et  c'est  fini  pour  le  coup 
De  la  vieille  chose  amère. 
De  la  source  de  dégoût  ! 

Mais  non  !  Le  lit  où  je  couche 
A  vu  mourir  mes  aïeux, 
Et  j'entends  crier  leur  bouche, 
Et  je  sens  pleurer  leurs  yeux. 

Larmes  lourdes  et  funèbres  !. 
Mon  cœur  se  remplit  d'émoi  ; 
Et  la  source  de  ténèbres 
Se  remet  à  sourdre  en  moi  !...  » 
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*  * 


C'est  la  chanson  de  mystère 
Qu'à  voix  basse  il  faut  chanter, 
Quand  au  clocher  solitaire 
Le  glas  finit  de  tinter. 


Tout  le  long  de  la  nuit 


A  hyd  an  Noz. 

(Refrain  écossais  ) 


JADIS,  au  fond  pur  de  mon  âme, 
Des  étoiles  voguaient  sans  bruit  ; 
Et  c'étaient  des  yeux  clairs  de  femme 
Qui  brûlaient  d'une  douce  flamme, 
Tout  le  long,  le  long  de  la  nuit  ! 

Les  étoiles  se  sont  éteintes. 
Mon  âme  est  comme  un  ciel  détruit 
Où  l'on  entend  gémir  les  plaintes 
De  mes  remords  et  de  mes  craintes, 
Tout  le  long,  le  long  de  la  nuit. 

7 
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Mes  larmes  mirent  comme  un  fleuve 
Le  firmament  que  reconstruit. 
Sur  mes  ruines  d'âme  veuve, 
Une  espérance  toujours  neuve 
Plus  éternelle  que  la  nuit. 


I 


Sône 


A  M.  Renan. 


SI  j'écris  ce  poème,  il  sera  doux,  très  doux. 
Comme  ceux  que  fredonne 
L'âme  des  vieux  rouets,  des  rouets  de  chez  nous, 
Aux  doigts  ensommeillés  des  fileuses  d'automne. 

Et  vous  le  chanterez  dans  tout  le  «  pays  noir  » , 

Pâtres  de  la  montagne, 
Avec  qui,  chez  mon  père,  aux  écoles  du  soir. 
J'apprenais  le  français  pour  chanter  la  Bretagne. 
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Je  suis  un  cloarec,  je  reviens  de  Paris, 

J'ai  vu  la  capitale  ; 
Je  sais  qu'il  n'est  de  ciel  peuplé  que  le  ciel  gris, 
De  terre  sûre  au  pied  que  la  terre  natale. 

Je  n'ai  point  dit  ma  peine  aux  hommes  de  là-bas. 

J'ai  fait  comme  le  mousse 
Qui,  par  les  mauvais  temps,  grimpe  au  plus  haut  des  mâtSi 
Pour  relire  en  secret  les  lettres  de  sa  douce. 

Hélas  !  elle  n'est  plus  la  douce  que  j'aimai 
D'un  grave  amour  de  Celte, 
Une  douce  aux  yeux  purs  comme  les  nuits  en  Mai, 
Blonde  comme  les  blonds  épis,  et,  comme  eux,  svelte. 

Vous  avez  vu  sécher,  à  l'entour  du  lavoir, 

La  lessive  neigeuse? 
Aussi  blanche,  aussi  fraîche  était  sa  gorge  à  voir; 
Elle  n'avait  pour  nom  que  Nannic  la  songeuse. 


sône  ii3 


i 


Car  elle  était  pareille  aux  Saintes  Vierges  d'or 

Qui  sont  dans  nos  chapelles; 
De  peur  de  réveiller  l'Enfant  Dieu  qui  s'endort 
Elles  n'osent  sourire  et  n'en  sont  que  plus  belles. 

Ce  fut  un  soir  d'Avril,  le  soir  où  j'eus  vingt  ans, 

Que  je  passai  près  d'elle. 
Les  Avrils  de  Paris  sont  comme  nos  printemps. 
Et  l'amour  fait  son  nid  quand  revient  l'hirondelle. 

Ce  fut  un  soir  d'Avril  que  je  la  rencontrai. 

Au  sortir  des  «  Prières  ». 
Je  savais  qu'elle  était  du  grand  pays  pleuré. 
Où  fleurit  l'ajonc  vert  constellé  de  bruyères. 

Je  savais  que  sa  mère  et  ma  mère  (que  Dieu 

Fasse  paix  à  leurs  âmes!) 
En  mcme  enclos  dormaient  sous  le  firmament  bleu. 
Et  c'est  pieusement  d'Elles  que  nous  causâmes. 


a  rue  où  nous  marchions  avait  des  airs  cloîtrés 
De  calme  monastère; 
Tels  nos  bourgs  assoupis,  quand  sur  les  monts  d'Arez 
Les  couchants  de  Bretagne  ont  versé  leur  mystère. 
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Loin,  très  loin,  se  perdait  la  troublante  rumeur 

Des  choses  de  la  \ille  : 
On  eût  dit,  maintenant,  le  murmure  endormeur 
Qui  sur  nos  grèves  monte  avec  la  mer  tranquille. 

Et  nous  l'avions  en  nous  la  paix  de  tes  couchants. 

Terre  des  âmes  grises  ! 
Nous  allions  dans  Paris  comme  à  travers  tes  champs, 
Et  ton  odeur  salée  ondulait  dans  les  brises. 

Où  fut  Paris,  voici  la  lande,  et  l'ajonc  d'or, 

Fleur  de  la  solitude. 
Et  le  ciel  résigné,  le  ciel  grave  d'Armor, 
Aux  yeux  pleins  de  tristesse  et  de  mansuétude  ; 

Les  chemins  qu'un  ruisseau  creuse  au  flanc  des  talus. 

Et  la  plainte  sonore 
Des  glas  du  soir,  guidant  vers  ceux  qui  ne  sont  plus 
Le  fidèle  regret  de  ceux  qui  sont  encore  ; 

Les  christs  qu'on  a  cloués  avec  des  clous  de  fer 

Aux  «  pierres  des  ancêtres*  », 
Et  les  fils  du  Trégor,  épouseurs  de  la  mer, 
Et  les  gars  du  Léon,  tous  marchands  ou  tous  prêtres. 

I.  Meïn  ar  re  goz.  On  dés'gne  souvent  ainsi  les  menhir. 


J 

I 
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Toute  la  noble  race  affronteuse  des  ans, 

La  race  patriarche. 
Nourrice  de  marins,  mère  de  paysans. 
Nous  la  sentons  qui  vit,  nous  la  voyons  qui  marche. 

Les  cloches  du  printemps  tintent  les  carillons 

Pour  les  saints  qu'on  renomme. 
Le  blé  qui  va  mûrir  verdit  dans  les  sillons. 
L'amour  qui  va  germer  tressaille  au  cœur  de  l'homme. 

C'était  jour  de  pardon  aujourd'hui  quelque  part, 

Et  voilà,  ce  nous  semble, 
Que  le  pardon  fini,  la  nuit  pleine,  très  tard. 
Par  les  sentiers  perdus  nous  revenons  ensemble. 

Dans  le  firmament  pâle  un  clair  de  lune  luit... 

Vêtu  de  gazes  blanches, 
Le  grand  peuple  muet  des  formes  de  la  nuit 
Se  lève,  et  des  baisers  frissonnent  sous  les  branches. 

Ame  des  soirs  bretons,  des  soirs  religieux, 

Que  Dieu  te  le  pardonne! 
C'est  toi  qui  nous  as  dit,  par  les  champs,  par  les  cieux, 
D'aimer  pieusement  à  la  façon  bretonne  ! 
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Nous  nous  sommes  aimés  ! . . .  Si  je  savais  des  vers 

Pour  exprimer  ces  choses, 
Je  les  ferais  puissants  comme  les  rouvres  verts, 
Et  je  les  ferais  doux  comme  l'odeur  des  roses. 

Mais  le  secret  est  mort  des  vers  forts  et  naïfs 

Que  des  foules  entières. 
Avides,  écoutaient  chanter  sous  les  vieux  ifs 
Par  de  vieux  mendiants,  dans  nos  vieux  cimetières. 


* 


Non  !  je  n'écrirai  pas  ce  poème  !  Pasteurs, 

Retournez  à  vos  chèvres  ! 
L'hiver  a  moissonné  les  vagabonds  chanteurs 
Et  le  sône  d'amour  s'est  flétri  sur  nos  lèvres  I 


Cloches  de  Pâques 


A  Louis  Tiercelin 


YOTCi  les  cloches  revenues! 
Les  Pâques  ont  sonné  dans  l'air, 
Et  le  printemps  rit  sur  la  mer 
Dans  le  sourire  blond  des  nues. 


Voici  venir  par  les  chemins 
Les  croyants,  les  porteurs  de  palmes; 
Ils  ont  la  foi  dans  leurs  yeux  calmes. 
Et  des  rosaires  dans  les  mains. 
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Des  couronnes  de  primevères 

Au  front  des  Dieux  morts  vont  fleurir  ; 

On  entend  des  sèves  courir 

Dans  le  granit  des  vieux  calvaires... 

Des  pêcheurs  ont  vu,  sur  les  eaux. 
Blanchir  la  robe  du  Doux  Maître... 
Les  enfants  qui  viennent  de  naître 
Ont  bégayé  dans  leurs  berceaux. 

Et,  sous  le  porche  de  l'église, 
Les  Saints  tressaillent,  rajeunis 
De  sentir  éclore  des  nids 
Dans  leurs  manteaux  en  pierre  grise. 


C'est  fini  des  tristes  hivers... 
Ces  moissonneurs  de  choses  mortes 
N'iront  plus  de  portes  en  portes 
Geignant  le  cri  des  «  pilla wers  ». 


CLOCHES    DE    PAQUES  IIQ 


Carillonnez,  Pâques  fleuries! 

Voici  les  Temps,  les  Temps  Nouveaux  I 

Déjà  hennissent  les  chevaux 

Dans  la  liberté  des  prairies. 

Des  souffles,  de  grands  souffles  fous. 
Traversent  la  mer  Atlantique, 
Et  la  noble  ivres**©  celtique 
A  gonflé  les  sacs-binniousl 


Nuit  d'étoiles 


VOICI  venir  la  calme  nuitî 
La  terre  en  est  comme  bercée  ; 
Hors  de  nous  elle  éteint  le  bruit. 
En  nous  elle  endort  la  pensée  I 
Voici  venir  la  calme  nuit. 

Les  bois  s'emplissent  de  mystère, 
Comme  si  Dieu  subitement 
Leur  faisait  signe  de  se  taire 
Pour  écouter  le  firmament. 
Les  bois  s'emplissent  de  mystère. 
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Les  étoiles  viennent  et  vont, 
Comme  des  flambeaux  qu'on  promène  ; 
Leur  regard  magique  et  profond 
Semble  veiller  l'angoisse  humaine. 
Les  étoiles  viennent  et  vont. 

Une  pitié  douce  est  en  elles 
Pour  les  peines  dont  nous  souffrons  ; 
Elles  se  penchent,  maternelles. 
Sur  la  tristesse  de  nos  fronts. 
Une  pitié  douce  est  en  elles. 

Étoiles,  étoiles  des  cieux. 
Regards  des  morts  que  nous  aimâmes. 
Si  Dieu  laissait  mourir  vos  yeux. 
Le  ciel  s'éteindrait  dans  nos  âmes. 
Étoiles,  étoiles  des  cieux. 


Jeanne  Lezveur 


PLUS  fière  qu'une  châtelaine, 
Jeanne  Lezveur,  de  Kerprigent, 
Ne  daignerait  filer  la  laine. 
Si  le  fuseau  n'était  d'argent. 

«  Jeanne  la  blonde,  on  vous  appelle 
La  fleur  des  filles  en  Trégor  ; 
Mais  fussiez- vous  encor  plus  belle. 
Et  fussiez-vous  plus  blonde  encor. 


»  Si  vous  m'en  croyez,  faites  trêve 
A  vos  clins  d'œil,  si  fins,  si  doux  ; 
Celui  dont  vous  rêvez  eti  rêve 
Ne  sera  jamais  votre  époux. 
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Jeanne  Lezveur  a  l'âme  triste, 
Jeanne  Lezveur,  de  Kerprigent, 
Brode  des  mouchoirs  de  batiste 
Qu'elle  ourle  avec  du  fil  d'argent. 

Elle  relève  sans  courage 
Son  dé  qu'elle  avait  laissé  choir. 
Comme  une  pluie,  un  soir  d'orage, 
Ses  pleurs  tombent  sur  le  mouchoir. 

«   Ce  sont  nouvelles  mal  sonnantes. 
Mais,  ne  vous  en  déplaise,  on  dit 
Que,  pour  étudier  à  Nantes, 
Un  cloarec,  hier,  partit...  » 


II 


Jeanne  Lezveur  s'en  est  allée. 
Devers  la  brune,  à  Kerantour... 
Les  cloches  à  lente  volée 
Sonnent  le  glas,  le  glas  d'amour. 
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Le  Karduner  l'a  reconnue 
Sous  sa  coiffe  de  femme  en  deuil. 
Pour  lui  souhaiter  bienvenue, 
11  s'est  avancé  jusqu'au  seuil. 

—  «  Est-ce  la  sueur  ou  la  pluie 
Qu'à  vos  cils  blonds  on  voit  perler  ?  » 

—  «   Ce  sont  mes  larmes  que  j'essuie  ; 
Jean  Karduner  les  fait  couler.  » 

—  ((   Seyez-vous,  ô  douce  gentille  !   y* 

—  «  Que  je  sache,  avant  de  m'asseoir, 
Si  je  dois  être  belle-fille. 

Vieux  Karduner,  en  ce  manoir; 

»  Ou  s'il  est  vrai,  comme  on  raconte. 
Que  votre  fils  clerc  m'a  menti, 
Et,  me  laissant  avec  ma  honte. 
Avec  son  parjure  est  parti.   » 

—  c<  Jeanne  Lezveur,  prenez  à  droite  I 
A  dit  l'ancêtre,  le  penn-tl  S 

Vous  verrez  une  sente  étroite  : 
Par  cette  sente  il  est  parti  I  » 

I.  Chej  de  ménage. 
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Jeanne  Lezveur  s'en  est  allée  ; 
Elle  a  chaussé  ses  souliers  fins, 
Et,  légère,  mais  désolée, 
Elle  a  pris  le  sentier  des  pins  I 

Et  les  pins,  dans  leur  langue  douce, 
Compatissent  à  son  malheur, 
Et  ses  pieds,  en  foulant  la  mousse. 
Font  de  la  mousse  sourdre  un  pleur. 

La  lune,  pâle  fiancée, 
Ouvre  la  porte  de  la  nuit. 
Et,  comme  Jeanne  délaissée. 
Chemine  comme  elle  sans  bruit. 


III 


Cepcniant,  au  bord  de  la  rout^ 
Adossé  contre  le  talus. 
Un  cloarec  pensif  écoute 
Tinter  les  derniers  angélus. 
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Ses  livres,  dans  l'herbe  froissée. 
Gisent,  et  les  feuillets  déteints, 
Aux  caresfîes  de  la  rosée. 
Sentent  frémir  leurs  chants  latins. 

Tel,  le  cœur  du  séminariste 
Tressaille,  et  son  ancien  amour 
Se  reprend  à  fredonner  triste 
L'air  qu'il  croyait  mort  sans  retour. 

Et  c'est  le  chant,  le  chant  profane, 
(Le  clerc  rougit  en  y  songeant), 
C'est  le  doux  air  que  chantait  Jeanne, 
Jeanne  Lezveur,  de  Kerprigent. 


IV 


«   Que  Dieu  me  pardonne!...  C'est  Elle, 
C'est  Jeanne  qui  s'en  vient  là-bas. 
Avec  sa  jupe  de  dentelle 
Qui  se  retrousse  sur  ses  bas  ; 
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»  Et  sa  lèvre  aussi  Je  fredonne, 
Le  chant  triste,  le  chant  d'émoi 
Qui,  pareil  aux  souffles  d'automne. 
Tout  à  l'heure  pleurait  en  moi...  » 

Tout  s'est  tu...  Les  feuilles  jaunies, 
Telles  que  des  oiseaux  blessés. 
Tombent  des  branches  dégarnies, 
En  silence,  dans  les  fossés. 


Le  lendemain,  à  l'aube  grise, 
Karduner  le  vieux,  dans  sa  cour. 
Regardait,  en  bras  de  chemise, 
Partir  ses  gens  pour  le  labour. 

Lors,  parut,  pliant  sous  sa  charge, 
Une  chercheuse  de  bois  mort  : 
«  A  ton  chariot  le  plus  large. 
Attelle  ton  bœuf  le  plus  fort  ! 
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»  Là-haut,  parmi  les  feuilles  jaunes. 
Sont  deux  cadavres  enlacés, 
Pour  qui  les  grands  pins  monotones 
Chantent  le  chant  des  trépassés  ! ...  » 

Elle  dit.  Le  soir,  la  barrière 
Restait  ouverte  à  Kerantour, 
Et,  pour  la  funèbre  prière, 
Entraient  des  pâtres  d'alentour. 

Sur  la  table  de  la  cuisine 
Les  morts  côte  à  côte  allongés, 
A  la  lueur  d'une  résine. 
Dormaient,  veillés  par  les  bergers  I.,, 

Ainsi  mourut,  sans  qu'on  sût  comme. 
Pour  avoir  offensé  l'amour, 
A  la  fleur  de  son  âge  d'homme. 
Le  fds  aîné  de  Kerantour. 

Ainsi  mourut,  en  mi-novembre, 
Jeanne  Lezveur,  de  Kerprigent, 
Les  prés  étant  couleur  de  l'ambre. 
Et  les  ruisseaux  couleur  d'argent  I 


Vœu 


C'EST  par  un  soir  de  Mai  que  je  voudrais  mourir. 
Les  soirs  de  Mai  sont  beaux  ;  la  terre  va  fleurir  ; 
L'air  est  comme  peuplé  de  voix  inentendues. 
Et  l'on  sent  Dieu  qui  passe  au  fond  des  étendues. 
Dans  les  lointains,  ainsi  qu'une  paupière  d'or, 
S'abaisse  le  couchant  sur  la  mer  qui  s'endort. 
Les  nuages,  vêtus  de  gaze  aux  longues  franges, 
Glissent,  furtifs  et  doux,  et  c'est  comme  un  chœur  d'anges 
Qui  des  hauteurs  du  ciel  descendraient  vous  chercher. 

Le  paisible  angélus  de  quelque  vieux  clocher 
Tinterait  seul  mon  glas  aux  paroisses  prochaines. 
Dans  les  sentiers  bretons  pleureraient  les  grands  chênes. 
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Le  laboureur  tardif  qui  s'en  vient  en  chantant 
Vers  sa  maison  de  chaume  où  le  sommeil  l'attend. 
Se  signerait  la  bouche,  en  fermant  la  barrière, 
Et,  sans  savoir  mon  nom,  m'enverrait  sa  prière. 

La  paix  du  soir  invite  à  de  vastes  oublis. 
En  Mai,  l'espace  ondule,  et,  derrière  ses  plis. 
On  entend,  on  voit  presque  errer  la  grande  chose; 
La  pierre  du  tombeau  n'est  plus  la  porte  close  ; 
Tout  rassure.  Et  la  nuit,  l'auguste  nuit  d'été 
Verse  à  la  lèvre  humaine  un  goût  d'éternité. 
L'œil  qu'on  ferme  ici-bas  là  haut  s'éveille  étoile; 
Le  silence  a  chanté,  l'inconnu  se  dévoile, 
Gomme  un  seuil  lumineux,  le  ciel  semble  s'ouvrir.., 
C'est  par  un  soir  de  Mai  que  je  voudrais  mourir 


Le  long  de  ma  route 


A  madame  Gaston  Deschamps. 


LE  long  de  ma  route  incertaine. 
Quand  je  me  retourne,  je  vois, 
Comme  un  horizon  de  grands  bois, 
S'enfuir  ma  jeunesse  lointaine. 
Verte  encor  d'un  vert  d'autrefois  I 

Elle  fuit  dans  une  ombre  douce... 
Oh  !  l'exquise  odeur  de  printemps  ! 
Lorsque  je  fais  halte,  j'entends 
S'cgoutter.  claire,  dans  la  mousse, 
La  source  d'or  de  mes  vingt  ans  I 
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Quand  j'aurai  terminé  ma  course, 
Quand  je  verrai  monter  d'ailleurs 
L'aube  des  jours  qu'on  dit  meilleurs, 
Agenouillé  sur  celte  source, 
J'y  puiserai  mes  anciens  pleurs. 

Et  je  reboirai  goutte  â  goutte, 
Longuement  je  savourerai 
Ce  pleur  que  mes  yeux  ont  pleure 
Au  temps  où  tu  fleurissais  toute, 
Ma  jeunesse,  printemps  sacré. 


Le  chant  de  ma  mère 


LE  chant  que  me  chantait  naguère 
Ma  mère  douce,  au  long  des  nuits, 
A  dû  mourir  avec  ma  mère. . . 
Nul  ne  me  l'a  chanté  depuis. 

Et  c'est  en  vain  qu'au  seuil  des  portes 
Obstinément  je  l'ai  quêté. 
0  ma  mcre,  tes  lèvres  mortes 
Dans  la  tombe  l'ont  emporté. 

En  vain,  sous  les  lampes  huileuses, 
J'ai  fait,  dans  l'âtre  des  maisons. 
Sourdre  au  cœur  des  vieilles  fileuses 
L'eau  vive  des  vieilles  chansons. 

8 
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La  berceuse  qui  me  fut  chère. 
Le  doux  chant  naguère  entendu, 
Le  chant  que  me  chantait  ma  mère 
Avec  ma  mère  s'est  perdu. 

Mais  aux  heures,  aux  heures  chastes 
Où  les  nocturnes  ciels  d'été 
Nous  haussent  sur  leurs  ailes  vastes 
A  des  songes  d'éternité. 

Je  vois  soudain,  dans  ma  mémoire. 
Champ  du  repos  peuplé  d'aïeux. 
Circuler  la  grande  ombre  noire 
D'un  laboureur  mystérieux. 

Sa  charrue  étrange  et  sacrée 
Ouvre  au  loin  des  sillons  mouvants 
Et  fait,  de  la  terre  éventrée, 
Jaillir  des  morts  restés  vivants. 

Muet,  sur  les  fosses  rouvertes. 
Je  l'entends  aller  et  venir 
Ce  grand  faiseur  de  découvertes 
Qui  se  nomme  le  Souvenir. 
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Et,  hors  des  glèbes  retournées. 
Se  lèvent  d'antiques  moissons 
Où  court,  dédaigneux  des  années. 
Le  pied  nu  des  jeunes  chansons. 

Et  le  chant,  le  chant  dont  ma  mère 
Berça  mon  somme  au  temps  jadis 
Exhale  en  moi  l'odeur  légère 
D'un  fm  bleuet  du  paradis. 


Les  troupeaux  de  l'air 


GOMME  des  vaches  au  poil  roux 
Qui,  le  pas  lent  et  les  yeux  doux, 
Vont  à  de  lointains  pâturages. 
Dans  le  ciel  pur,  lavé  d'hier, 
Humide  cncor  des  grands  orages, 
Les  nuages  passent  dans  l'air. 

Quelqu'un  est  là-haut  qui  les  garde, 
Et  la  Bretagne  les  regarde 
Défiler  paresseusement. 
C'est  la  vieille  qui,  près  de  l'âtre. 
Sur  son  rouet  va  s'endormant 
Au  bruit  de  la  chanson  d'un  pâtre. 
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Passez,  passez,  troupeaux  de  l'air, 
^Nuages  qui  paissez  la  mer  ! 
Et  que  la  Bretagne  sommeille  I 
Que  toujours  vienne  voltiger. 
Autour  de  sa  pieuse  oreille, 
La  chanson  du  divin  berger. 

Qu'elle  dorme,  la  bonne  vieille  ! 
Que  jamais  elle  ne  s'éveille  ! 
Qu'elle  rcve  (le  rêve  est  doux), 
Tandis  que  dans  le  souple  espace. 
Comme  des  vaches  au  poil  roux, 
Le  troupeau  des  nuages  passe. 

Qu'elle  rcve  !...  Tout  en  dormant 
Ses  yeux  mi-clos,  au  firmament. 
Suivent  les  lentes  vaches  rousses. 
Et  de  longs  pleurs  déUcieux, 
Les  pleurs  naïfs  des  races  douces 
Tombent  en  perles  de  ses  yeux. 


8. 


Berceuse  d'Armoriqiie 


D 


Plac'had  ann  ôd  a  gan  eur  gân 
Hac  a  zo  trist,  hac  a  zo  splân. 


ORS,  petit  enfant,  dans  ton  lit  bien  clos; 
Dieu  prenne  en  pitié  les  bons  matelots  I 


—  Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  yieille  I 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 

Quand  tu  seras  mousse,  hélas  !  c'est  le  vent 
Qui  te  bercera  dans  ton  lit  mouvant. 
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—  Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  vieille  I 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 

Déjà  dans  ton  âme  a  chanté  la  mer 

Son  chant  doux  aux  fils,  aux  mères  amer. 

—  Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  vieille  1 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 

Au  Pays  du  Froid  S  ton  père  a  sombré. 
Tu  naissais  alors,  je  n'ai  pas  pleuré. 

—  Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  vieille  I 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 

Au  Pays  du  Froid,  la  houle  des  fîords 
Chante  sa  berceuse  en  berçant  les  morts. 

—  Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  vieille  I 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 

Dors,  petit  enfant,  dans  ton  lit  bien  doux, 
Car  tu  t'en  iras  comme  ils  s'en  vont  tous. 

I.  Brô  ar  riou;  on  désigne  souvent  ainsi  l'Islande  ou  Terre-Neuve. 
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—  Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  vieille  ! 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 

Tes  yeux  ont  déjà  la  couleur  des  flots. 
Dieu  prenne  en  pitié  les  bons  matelots  I 

—  Chante  ta  chanson,  chante,  bonne  vieille  I 
La  lune  se  lève  et  la  mer  s'éveille. 

Car  c'est  pour  les  flots  que  nous  enfantons  ; 
Tous  meurent  marins,  qui  sont  nés  Bretons. 


La 

Chanson  de  ma  nourrice 


IL  me  souvient  d'une  ballade 
Que  ma  nourrice  à  faible  voix 
Me  chantait,  quand  j'étais  malade. 
Autrefois. 

«  C'étaient  deux  marins  du  même  âge 

Qui  s'étaient  connus  tout  petits, 
Et  qui  s'aimaient.  Un  soir,  tous  deux  étaient  partis 

Pour  on  ne  sait  plus  quel  voyage. 

Ils  étaient  partis,  tous  les  deux. 
Tous  deux  braves  marins,  tous  deux  bons  capitaines. 
Pour  on  ne  sait  plus  trop  quelles  plages  lointaines, 
Et,  depuis,  on  n'a  pas  entendu  parler  d'eux.  » 
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Nourrice,  j'en  ai  bien  vu  d'autres 
Qui  s'aimaient  et  qui  sont  partis, 
S'étant  connus,  comme  les  vôtres, 
Tout  petits. 

«  On  chuchotait,  mais  sans  y  croire, 

Sur  le  quai,  la  nuit  du  départ. 
Qu'ils  avaient  entrepris  d'aborder  quelque  part 

Dans  un  pays  nommé  la  Gloire. 

Par  exemple,  on  disait  encor 
Qu'un  long  pavillon  vert  flottait  à  leur  grand'hune. 
Et  qu'on  pouvait  du  port  y  lire  au  clair  de  lune 
Le  nom  de  l'Espérance  écrit  en  lettres  d'or.  » 

Ce  pavillon  vert  qu'on  arbore 
Au  départ,  et  qui  claque  au  vent. 
N'est,  hélas  !  qu'un  haillon  sonore, 
Trop  souvent. 

«  Combien  ont  fait  le  tour  du  monde. 
Qui  sains  et  saufs  sont  revenus  ! 
Mais  ces  deux-là  sont  morts,  sous  des  cieux  inconaus, 
Dans  l'oubli  de  la  mer  profonde. 
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Ils  sont  morts,  ils  sont  morts  tous  deux. 
Tous  deux  braves  amis,  tous  deux  bons  capitaines. 
Sans  avoir  abordé  dans  les  plages  lointaines. 
Et  les  poissons  d'argent  n'ont  rien  épargné  d'eux.  » 


Oh  !  la  triste,  triste  ballade. 
Que  ma  nourrice  à  faible  voix 
Me  chantait,  quand  j'étais  malade. 
Autrefois  ! 
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La 

Chanson  de  la  nnal   nnariée 


EN  jupon  de  rouge  futaine, 
Autrefois,  quand  j'allais  aux  prés. 
Je  mirais  des  galons  dorés 
Dans  l'eau  verte  de  la  fontaine. 

Maintenant,  l'eau  verte  se  rit 
De  mes  haillons  de  laine  rousse. 
Et  j'entends,  j'entends  sous  la  mousse 
Se  gausser  un  méchant  esprit 

Lorsque  les  conscrits  de  la  reine. 
Autrefois,  rentraient  au  pays. 
Disaient-ils  pas,  tout  ébahis  : 
€  Tudieu  !  c'est  notre  souveraine  !  » 


^s: 
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Et  c'est  moi,  Fanchon,  qui  passais. 
Royale,  sur  ma  jument  grise; 
Je  me  fâchais  de  n'ctre  prise 
Que  pour  la  Reine  des  Français  I 

Et  maintenant,  la  tête  basse, 
Les  mendiants,  tortus,  boiteux, 
Plaignent  Fanchon,  quand  devant  eux 
L'ombre  de  ma  misore  passe. 

Je  rêvais  d'un  beau  clerc  vainqueur, 
A  la  longue  et  fine  parole 
Qui,  telle  qu'une  banderole. 
Eût  enlacé  vingt  fois  mon  cœur. 

L'homme  à  qui  je  songeais  en  songe 
Est  venu,  m'a  prise,  et  voici 
Que,  dans  la  lande  du  souci. 
Mon  cœur  paît  au  bout  d'une  longe. 

Filles,  mes  sœurs,  pleurez  mon  deuil. 
Au  foyer  clair  de  la  famille. 
Il  n'est  que  d'être  jeune  fille  I 
Femme,  on  grelotte  sur  le  seuil. 
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Le  vent  d'hymen  soujfïle  à  vos  portes. 
Et  vous  dites,  le  rire  aux  yeux  : 
«  C'est  de  l'or  qui  tombe  des  cieux.  » 
Hélas  !  ce  sont  des  feuilles  mortes. 

Filles,  mes  sœurs,  tout  méat,  tout  ment 

A  la  fdle  qui  se  marie. 

C'est  le  jardin  de  duperie 

Où  ne  fleurit  que  le  tourment. 

Priez  Dieu  qu'il  vous  garde  sages  \ 
Mais,  hélas  !  vo^is  ne  m'en  croirez 
Que  lorsque  vos  galons  dorés 
Pendront,  flétris,  a  vos  corsages. 

Comme  moi,  vous  irez  alors 
Pleurant  votre  jeunesse  en  route. 
Vous  serez  la  chèvre  qui  broute 
L'herbe  mauvaise  du  remords. 


Vaines  attentes 


LA  pluie  au  vent  de  mer  s'égoulte 
Dans  la  barbe  verte  des  pins  ; 
Et  des  femmes  suivent  la  route, 
Qui  vont  au  bourg  pétrir  leurs  pains. 

Sous  la  mouvante  capeline. 
Leur  face  rosée,  au  ton  clair. 
Sent  bon  la  bonne  odeur  saline, 
L'odeur  de  flot  qui  doii  dans  l'air. 
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Et  ce  sont  des  filles  de  grève 
Qui  vont  entre  elles  devisant 
De  l'homme  qui  les  hante  en  rêve. 
Toujours  aimé,  —  toujours  absent  1 


II 


Ils  sont  là-bas,  dans  les  eaux  mornes. 
Les  fiancés  et  les  époux  ; 
Autour  d'eux  est  la  mer  sans  bornes, 
Et  sur  eux  le  firmament  roux. 

De  longs  voiles  tissés  de  brume 
Pendent  du  haut  du  ciel  muet... 
En  Bretagne  un  foyer  s'allume. 
Et  voici  le  chant  du  rouet... 

Eux  aussi,  de  leurs  voix  bourrues, 
Chantent!...  Nul  écho  ne  répond... 
Un  mousse  éventre  des  morues 
Qui  gisent  à  plat  sur  le  pont. 
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Et  l'on  voit  couler  sur  les  planches, 
On  voit  jaillir  par  les  sabords, 
Tout  constellé  d'écaillés  blanches. 
Le  sang  rouge  des  poissons  morts. 


III 


Doucement,  doucement  bercées 

Par  le  chant  si  câlin  des  flots. 

Les  épouses,  les  fiancées 

Dorment  au  fond  des  grands  lits  clos. 

Chacune  d'elles,  mère,  femme, 
Fille  vierge  en  désir  d'amour, 
A  bien  prié  sa  Noire-Dame 
D'Espérance  et  de  Bon-Retour. 

Et  toutes  elles  font  ce  rêve 
D'un  pas  lointain,  d'un  pas  connu. 
Qui  par  l'étroit  sentier  de  grève 
Jusqu'à  leurs  portes  est  venu. 
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Les  clefs  tournent  dans  les  serrures. 
—  «  Voici  venir  qui  j'attendais  !...  » 
Des  hommes  aux  larges  carrures 
Entrent. . .  Ce  sont  les  Islandais  I 

A  des  visages  noirs  de  haie 
Pendent  des  barbes  de  glaçons. 
On  entend  la  flamme  qui  râle 
Sur  le  cadavre  des  tisons. 

Les  Bretonnes  ensommeillées 
Étreignent  les  gars  à  plein  corps  î 
Dieu  !  qu'ils  ont  les  lèvres  mouillées  I 
Sont-ils  vivants ?. . .  S'ils  étaient  morts  I .. 


La 

Chanson  de  l'amour 


DEPUIS  des  ans,  nuit  et  jour. 
J'attends  un  inconnu. 
Cet  inconnu,  c'est  l'amour  ; 
Il  est  enfin  venu  1 

Au  seuil  quand  il  a  frappé. 
J'avais  un  tel  émoi 
Qu'il  a  cru  s'être  trompé  : 
—  «  Belle,  pardonnez-moi.  » 

Il  avait  des  yeux  plus  doux 
Que  la  lune  au  printemps. 
J'ai  dit  :  «  Sire,  entrez  chez  nous. 
Si  c'est  vous  que  j'attends  !  » 
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—  «  Noire  est  la  nuit  comme  un  four  I 
Il  neige  sur  les  monts. 
Ouvrez-moi,  je  suis  l'amour, 

Ohé  !  la  belle,  aimons  !  » 

«  Pour  vous  trouver,  nuit  et  jour, 
La  belle,  j'ai  marché,  w 

—  «  Jour  et  nuit.  Sire  l'amour. 
Moi,  je  vous  ai  cherché.  » 

((  Entre,  amour,  passant  divin  I  » 
Et  l'amour  est  entré. 
Depuis,  on  le  cherche  en  vain. 
Nul  ne  l'a  rencontré . 

L'amour  m*a  juré  sa  foi 
De  ne  me  plus  quitter  ; 
L'amour  est  entré  chez  moi, 
Et  c'est  pour  y  rester. 


Extrait  d'un  vieux  livre 


E 


N  marge  d'un  vieux  paroissien, 
J'ai  lu  ce  sône  très  ancien  : 


—  Ma  fille,  avez-vous  peine  amère. 
Peine  de  cœur,  peine  d'esprit? 
Votre  lèvre  plus  ne  sourit. 

—  Plus  je  ne  pleurerai,  ma  mère  I 

Mère,  coupez  mes  cheveux  blonds  ; 

Ils  sont  trop  lourds,  ils  sont  trop  longs. 

En  vérité,  j'ai  peine  amère. 

Peine  d'esprit,  peine  de  cœur. 

C'est  d'avoir  cru  dans  un  moqueur... 

Coupez  mes  cheveux  blonds,  ma  mère. 
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Coupez  mes  longs  cheveux  dorés, 
Puis,  d'un  ruban  vous  les  nouerez. 


Nouez-les  d'un  ruban  de  moire 
A  ma  quenouille  de  roseau  ; 
Et  filez-en  tout  un  fuseau 
Pour  les  Ames  du  purgatoire. 

Mais  les  plus  soyeux,  les  plus  doux, 
Ne  les  donnez  qu'à  Jean  le  Roux. 

Il  en  est  d'aussi  clairs  que  l'ambre  ; 
Vous  les  irez  porter,  le  soir. 
Le  soir  des  morts  dans  le  mois  n«ir, 
A  Jean  le  Roux,  de  Plouzélambre. 

Et,  s'il  s'étonne,  dites-lui 
Que  c'est  du  lin  exprès  roui. 

Du  lin  exprès  filé,  pour  être 
Le  signet  du  livre  latin 
Qu'il  relira  soir  et  matin. 
Quand  il  sera  devenu  prêtre  : 
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Ainsi,  plus  tard,  mes  cheveux  d'or 
En  ses  doigts  frémiront  encor. 

Ce  sera  comme  une  caresse 
Qui  jusqu'à  ma  tombe  viendra. 
Mon  âme  se  rappellera 
Le  temps  où  je  fus  sa  maîtresse, 

La  fille  est  morte,  ce  disant. 
Aimez  qui  vous  aime,  passant  ! 

Si  quelqu'un  feuillette  ce  livre, 
Que  celui-là  plaigne  en  son  cœur. 
Non  la  morte,  mais  le  moqueur 
Qui  tant  pleura  de  lui  survivre. 

n  n'est  pire  mal  à  souffrir 
Qu'aimer  l'amour  qu'on  fit  mourir. 


Les  yeux  de  ma  mie 


J'AIME  ma  mie.  Elle  a  des  yeux 
Qui  sont  comme  les  soirs  de  brume. 
Une  étoile  douce  s'allume 
Tout  au  fond,  tout  au  fond  des  cieux. 

Ma  mie  est  blonde 
Comme  les  blés. 
Trois  marins  s'en  sont  allés 
Sur  la  mer  profonde  ! 

J'aime  ma  mie.  En  ses  yeux  clairs 
On  voit  scintiller  des  étoiles. 
Et  de  blanches,  de  tristes  voiles 
Errer,  lentes,  au  gré  des  mers. 
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Ma  mie  est  blonde 
Comme  les  blés. 
Trois  marins  s'en  sont  allés 
Quérir  un  nouveau  monde. 

J'aime  ma  mie  !  En  ses  yeux  doux 
Mon  cœur  sombre,  mon  cœur  se  noie. 
Mourir  ainsi  c'est  une  joie 
Que  mon  cœur  vous  souhaite  à  tous  ! 

Ma  mie  est  blonde 
Gomme  les  blés. 
Trois  marins  s'en  sont  allés 
Pour  jamais  sous  l'onde. 


In  memoriam   libri 


A  Charles  Le  GoJJic. 


GRISE,  comme  notre  horizon, 
Gomme  lui,  douce  et  monotone, 
Tu  nous  as  chanté  la  chanson 
De  l'Amour,  de  l'Amour  Bretonne. 

On  croit  ouïr  un  air  perdu 
Que,  par  un  soir  plein  de  mystère. 
Fredonne  sur  le  Ménez-Dû 
Quelque  pâtre  du  Finistère. 
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Calmes  et  tristes  sont  tes  vers. 
Il  y  passe  de  fins  visages. 
Entrevus  à  peine  à  travers 
La  brume  de  nos  paysages. 

Je  songe  aux  filles  de  chez  nous 
Qui  balancent  leur  taille  svelte. 
On  voit  bleuir  dans  leurs  yeux  doux 
Le  ciel  profond  de  l'âme  celte. 


Dieu  fasse  que  longtemps  encor 
Le  sône  d'amour  se  prolonge. 
Parmi  les  hommes  du  Trégor 
Restés  fidèles  à  leur  songe  ! 

Et  qu'en  nous,  les  faiseurs  de  vers. 
Un  peu  de  cette  âme  persiste 
Qui  donne  à  la  chanson  des  «  clercs 
Son  charme  sobre,  largie  et  triste  I 


Chant  de  mer 


K  la  mémoire  d'an  frère. 


LA  mer  qui  chante  a  la  voix  douce. 
Hou. . .  hou  ! . .  Chant  de  mer,  chant  d'amour  ! 
Ohé  !  les  gars,  à  qui  le  tour  ? 
((  Viens,  petit  Breton,  fais-loi  mousse  I 

»  Je  suis  Celle  qui  vit  encor 
Au  palais  bleu  de  la  légende. 
C'est  moi  la  reine  qui  commande 
Sur  Ker-Is  et  sur  Occismor. 


f 
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)>  Petit  Breton,  descends  aux  grèves! 
Les  beaux  pays  que  tu  verras, 
Quand  je  t'aurai  pris  en  mes  bras  !... 
Je  mène  au  jardin  des  grands  rêves. 

»  C'est  la  vérité  que  je  dis. 
Petit  Breton,  écoute,  écoute  ! 
Du  paradis  je  sais  la  route. 
C'est  moi  qui  mène  en  paradis  !  » 

Et  petit  Breton  se  fait  mousse, 
Petit  Breton  court  bord  sur  bord. 
Hou  !  Hou  !  Chant  de  mer,  chant  de  mort  ! 
La  mer  qui  chante  a  la  voix  douce. 


Les  conteuses 


LES  conteuses,  par  les  sentiers,  sous  les  nuits  noires, 
Descendent  vers  les  bourgs,  leurs  fuseaux  dans  les  doigts. 
Là  sont  les  âtres  clairs,  et  le  cidre,  et  les  noix, 
Et  le  peuple  attentif  des  écouteurs  d'histoires. 

Elles  disent  :   Salut!...  Et,  lointaines,  leurs  voix 
Semblent  sortir  du  seuil  plaintif  des  purgatoires. 
Le  souffle  du  passé  gémit  dans  leurs  mémoires 
Comme  les  vents  d'automne  au  cœur  dolent  des  bois. 

Vieilles  aux  yeux  fanés,  pèlerines  du  rcve. 

Vous  m'avez  par  la  main  conduit  vers  1'  «  autre  grève  »  ; 

Le  navire  enchanté  nous  a  pris  à  son  bord. 

J'ai  refait  avec  vous  vos  sombres  traversées, 

Et  vu  se  coucher,  pâle,  au  fond  de  mes  pensées. 

L'astre  apaisant  et  pur  des  pays  de  la  mort. 


Le   miroir  épave 


UN  nom  de  femme,  un  nom  chantant,  un  nom  d'ailleurs 
Se  lit  sur  la  bordure,  incrusté  dans  l'ébène. 
Celui  qui  le  sculpta,  novice  ou  capitaine. 
Roule,  plein  de  silence,  en  proie  aux  flots  hurleurs. 

La  glace  énigmatique  a  d'étranges  pâleurs. 
Si  le  vent  amolli  souffle  à  plus  tiède  haleine. 
Elle  brille,  dit-on,  d'une  clarté  soudaine 
Et,  sur  le  verre  triste,  il  ruisselle  des  pleurs. 

Elle  fut  recueillie  en  mer  par  un  pilote. 

Une  image  sinistre  est  en  elle,  qui  flotte, 

Comme  le  spectre  noir  d'un  grand  vaisseau  sombré; 

Et  l'on  vous  contera  qu'un  soir  une  îlienne 
Vit,  en  penchant  son  front  sur  le  miroir  sacré. 
Une  face  y  surgir  qui  n'était  point  la  sienne. 


Jean  l'Arc'hantec 


J  EAN  l'Arc'hantec,  le  matelot 
A  mis  sa  barque  neuve  à  flot, 

A  mis  à  flot  sa  barque  neuve, 
Et  c'est  pourquoi  sa  femme  est  veuve. 

Jeanne  Hélari  ne  peut  dormir 
Avec  le  vent  qui  vient  gémir. 

Qui  vient  gémir  contre  sa  porte; 
Et  pleurer  sur  la  barque  morte. 

Avec  la  barque,  au  gré  du  flot, 
S'en  est  allé  le  matelot  ; 
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S'en  est  allé  dans  l'eau  profonde 
Le  matelot  à  barbe  blonde 

Qu'entre  vingt  autres,  pour  mari, 
Avait  élu  Jeanne  Hélari. 


II 


Maudite  soit  la  mer  barbare  ! . . . 
Le  cœur  brisé  d'un  coup  de  barre, 

Jean  l'Arc'hantec  est  sur  le  pont, 
Qui  saigne  un  sang  large  et  profond  ; 

Sang  de  marin,  qui  longtemps  coule. 
Gomme  la  vague  par  grand'houle  ! 

Jean  l'Arc'hantec,  le  cœur  ouvert, 
Mêle  son  sang  rouge  au  flot  vert. 

La  brise  ronfle,  et,  l'aile  basse. 
Dans  la  tourmente  un  courlis  passe. 

—  «  Courlis  blanc,  messager  de  mort, 
Ya  voir  si  Jeanne  Hélari  dort. 

Et  si  Jeanne  Hélari  repose, 
Et  si  la  porte  reste  close. 

Frappe  à  la  vitre  de  ton  bec 
Et  dis  :  Je  suis  Jean  l'Arc'hantec. 

Et  lorsqu'on  t'ouvrira  la  porte, 
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Dis  que  la  mer  est  la  plus  forte, 

Que  le  plus  brave,  le  plus  fier, 
Est  toujours  vaincu  par  la  mer.  » 

Or,  relevant  son  aile  basse, 
Contre  la  brise,  dans  l'espace. 

Le  courlis  blanc  s'est  envolé, 
Le  courlis  blanc  s'en  est  allé. 

Contre  la  mer,  la  mer  sauvage. 
S'en  est  allé  jusqu'au  rivage. 


ni 


Comme  un  nid  cbaud,  parmi  Les  houx, 
Voici  le  toit  de  chaume  roux  ! 

Aux  lucarnes  de  la  chaumière. 
Scintille  encor  de  la  lumière. 

Droit  aux  lucarnes  va  l'oiseau. 
Songeant  :  «  Jeanne  est  à  son  fuseau, 

Qui  file  de  la  toile  neuve. 
Et  qui  ne  sait  pas  qu'elle  est  veuve  ; 

Qui  n<e  sait  pas  que  sous  le  flot 
Dort  son  mari,  le  matelot  ; 

Qu'il  dort  sous  l'eau  silencieuse. 
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Le  pcchcur  à  barbe  soyeuse  ; 

Jeanne  Ilélari  ne  le  sait  pas 
Que  Jean  l'Arc'hantec  dort  là-bas, 

Et  que  les  fileuses  des  ondes 
Filent  un  linceul  d'algues  blondes 

Qui,  mieux  que  chanvre  ou  lin  lisse. 
Bercera  Jean  le  trépassé. 

Moi  j'ai  son  âme  et  te  l'apporte, 
Jeanne  Hélari,  rouvre  ta  porte. 

Jeanne  Hélari,  si  tu  m'entends. 
Rouvre  ta  porte  à  deux  battants  ! 

Celui  qui  frappe  à  ta  fenêtre 
Aux  morts  de  la  mer  sert  de  prctre. 

Et  ramène  vers  leurs  foyers 
L'âme  plaintive  des  noyés  I ...  » 


IV 


La  longue,  la  triste  veillée!... 
Au  bord  de  l'âtre  agenouillée, 

Jeanne  Hélari,  les  bras  ballants, 
Sent  bondir  son  fruit  dans  ses  flancs. 
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Le  blanc  courlis,  par  la  fenêtre, 
A  vu  Jean  l'Arc'hantec  renaître... 

Plus  que  la  mer,  plus  que  la  mort 
Le  ventre  de  la  femme  est  fort. 

Courlis  blanc,  retourne  au  rivage; 
Dis  au  noyé  du  flot  sauvage 

Qu'au  doux  sein  de  Jeanne  Hélari 
Son  âme  morte  a  refleuri!... 

Cloches  qu'on  hait,  cloches  qu'on  aime, 
Sonnez  le  glas  et  le  baptême  ! 

Et  toi,  remets,  gai  charpentier, 
Remets  barque  neuve  en  chantier  I 


Cimetière  intime 


A  M.  Pierre  Loti. 


J'entends  des  portes  se  fermer, 
Lugubres,  sur  des  gens  qui  sortent. 
Ils  se  sont  lassés  de  m'aimer; 
Les  vents  passent  et  les  emportent. 

Voici  que  je  vais  rester  seul! 
Je  serai  comme  un  cimetière 
Où,  de-ci  de-là,  sur  la  pierre, 
Claquera  le  pan  d'un  linceul. 

10 
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Sur  les  têtes  inanimées 
De  mes  mortes  et  de  mes  morts 
Pleureront  en  vain  mes  remords 
De  les  avoir  trop  mal  aimées. 

Plus  tard,  hélas!  désert,  vieilli, 
Abandonné  de  mes  morts  mêmes. 
Je  n'aurai  pour  amis  suprêmes 
Que  les  maigres  lichens  d'oubli. 

Je  vis  pourtant,  et  ma  tristesse. 
Quand  je  me  suis  couché  le  soir, 
Prie  au  chevet  de  mon  lit  noir, 
Comme  une  pâle  et  grave  hôtesse. 


1 


La 

Chanson  des  vieux  lits 


LITS  bretons,  frères  des  armoires. 
Lits  de  Trégor,  lits  de  Kerné, 
Où,  dans  les  encognures  noires. 
Pend  un  bouquet  de  buis  fané,. 

C'est  ici  votre  chanson  vieille, 
La  berceuse  qu'au  long  des  nuits 
M'a  si  souvent  dite  à  l'oreille 
L'ame  des  vieux  bouquets  de  buis. 

Elle  disait  :  Je  t'ai  vu  naître, 
J'ai  vu  tes  yeux  d'enfant  s'ouvrir; 
Je  sais  aussi  quel  fut  l'ancêtre 
Que  tu  sens  en  toi  refleurir. 
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C'était  un  pêcheur,  un  barbare, 
Un  cœur  de  cire,  un  corps  de  fer. 
Le  vent  s'asseyait  à  la  barre; 
L'homme  causait  avec  la  mer. 

Et  de  la  mer,  de  la  mer  douce. 
Son  pauvre  cœur  s'éprit  si  iort 
Qu'un  soir  de  pêche  on  vit  le  mousse 
Sans  le  patron  rentrer  au  port... 

C'est  ici  votre  chanson  vieille. 
Lits  de  Trégor,  lils  de  Kerné, 
La  berceuse,  qu'à  mon  oreille. 
Chante  l'âme  du  buis  fané. 


La 

Chanson  de  la  légende 


Ann  hini  goz  ê  ma  dous 
Ann  hini  goz  ê  zui  *. 


A  Charles  SeigF.obos. 


u  temps  que  j'étais  petit  pâtre. 
Pâtre  de  moutons,  au  Kerdu, 
Je  m'oubliais  parfois  dans  l'âtre 
A  veiller  plus  tard  qu'il  n'est  dû. 


D 


!•       C'est  la  Vieille  qui  est  ma  «  douce  », 
C'est  la  Vieille,  à  coup  sûrl 
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Un  soir,  la  nuit  déjà  bien  sombre, 
Brusquement  la  porte  s'ouvrit  ; 
Sur  le  seuil  apparut  une  ombre, 
Et  je  songeai  :  «  C'est  un  esprit!  » 

Mais,  comme  on  avait  dit  les  «  grâces  », 
Je  m'enhardis  à  murmurer  : 
«  Qui  que  tu  sois,  Ame  qui  passes. 
De  profundis  !  tu  peux  entrer.  » 

L'Ame  entra...  C'était  une  vieille, 
Comme  on  en  voit  par  les  chemins, 
Lasses  de  corps,  dures  d'oreille. 
Avec  un  bâton  dans  les  mains. 

De  leurs  crocs  aigus,  les  vents  aigres 
Avaient  dû  la  mordre  longtemps. 
Car  ses  vieux  os  étaient  plus  maigres 
Que  des  carcasses  de  cent  ans. 

Elle  vint  s'accroupir,  toussante, 
Sur  le  foyer  de  pierre,  et  là, 
D'une  voix,  grise  et  comme  absente^ 
Étrangement  elle  parla  : 
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«  Je  suis  le  cœur,  le  cœur  qui  saigne, 
A  toutes  les  ronces  épars... 
Je  fus  reine,  hélas!  mais  mon  règne 
N'est  plus  de  ce  monde,  —  et  je  pars! 

y>  Petit,  j'ai  pour  nom  la  Légende. 
Tu  m'as  vue  errer  bien  des  fois, 
Parmi  les  ajoncs  de  la  lande, 
Un  fuseau  d'or  clair  dans  les  doigts. 

j>  J'ai  filé  les  plus  doux  mensonges 
Où  l'univers  se  soit  bercé. 
Mais  le  fil  d'or,  le  fil  des  songes 
A  ma  quenouille  s'est  cassé. 

»  Écoute,  petit,  je  suis  vieille 
Comme  les  temps,  comme  les  dieux. 
C'est  ce  soir  ma  dernière  veille. 
Demain,  tu  me  clorras  les  yeux. 
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»  Demain,  je  saurai  qu'il  existe, 
Le  paradis  que  j'ai  chanté. 
Pour  égayer  l'enfance  triste 
De  la  naissante  humanité... 

»  Des  bergers,  des  chanteurs  de  sônes 
Mèneront  avec  toi  mon  deuil; 
Et  trois  ou  quatre  coiffes  jaunes  * 
Suivront  peut-être  le  cercueil. 

»  Mais  la  foule,  la  foule  grande. 
Qu'un  autre  souffle  emporte  ailleurs. 
Sur  le  tombeau  de  la  Légende 
Ne  versera  ni  pleurs  ni  fleurs.  » 


* 


Elle  dit  alors  son  histoire... 
On  voyait  au  fond  de  ses  yeux. 
On  voyait  luire  sa  mémoire 
Comme  un  trésor  mystérieux. 

I.   Le  jaune  est  encore  en  Cornouailles  la  couleur  adoptée  pour 
le  deuil. 
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Elle  dit  les  pasteurs  des  chèvres. 
Premiers  pères  des  nations, 
Et  comme  ils  buvaient  à  ses  lèvres 
Le  miel  lort  des  illusions. 

En  Orient,  sous  des  cieux  calmes. 
Au  pied  des  monts,  des  monts  ailiers. 
Sa  jeunesse,  à  l'ombre  des  palmes, 
Grandit,  fleur  libre  des  sentiers. 

Les  héros  que  seule  elle  nomme 
Semaient,  dans  le  matin  vermeil. 
Le  premier  pain  qu'ait  mangé  l'homme 
Devant  la  face  du  soleil. 

Tant  que  le  jour  dorait  les  branches. 
Ces  grands  laboureurs  inconnus 
Avaient  les  grosses  gaîtés  franches 
De  ceux  qui  peinent,  les  bras  nus. 

Mais,  le  soir,  sous  les  huttes  closes, 
Ils  se  taisaient  avec  stupeur, 
Écoutant  glisser  sur  les  choses 
L'aile  furtive  de  la  peur. 
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L'immense  nature  endormie, 
Où  bruissent  d'étranges  bruits, 
Semblait  une  louche  ennemie 
Qui  rôdait  autour  de  leurs  nuits.. 

La  Légende  alors,  rassurante, 
Entrait  sur  la  pointe  des  pieds. 
Et  soudain  la  flamme  mourante 
Se  ranimait  dans  les  foyers. 

Et  c'étaient  de  belles  histoires. 
Des  poèmes,  plus  beaux  encor. 
Qui,  dans  la  hutte  aux  ombres  noires. 
Ouvraient  leurs  larges  ailes  d'or. . . 

Une  nuit,  près  du  feu  dîe  brande. 
Son  siège  en  vain  resta  dressé  ; 
Dans  le  sentier  de  la  Légende 
Des  hommes  blonds  avaient  passé. 

«  Nous  suivons  le  vol  des  nuages  », 
Chantaient  ces  passants  aux  yeux  doux 
((  Goûte  à  l'ivresse  des  voyages, 
«  Belle  fille,  et  viens  avec  nous  I 
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«  Notre  rêve  va  !.. .  Sur  ses  traces, 
<c  Épris  de  lui  seul,  nous  allons  !  » 
Comme  elle  aimait  les  nobles  races, 
Elle  suivit  les  hommes  blonds... 


Voilà  comme  à  la  mer  sauvage. 
Aux  durs  Menez  de  Breiz-Izel, 
S'en  vint,  de  rivage  en  rivage, 
La  Légende  aux  lèvres  de  miel. 

Et  c'est  là  qu'elle  est  enterrée. 
Sous  im  chêne  aux  rameaux  épais 
Pauvre  grand'mcre  tant  p'euroe. 
Que  le  bon  Dieu  te  fasse  paix  ! 


A  la  sortie  de  l'École 


En  souvenir  des  soirs  du  Pichcrj 


C'est  l'heure  où  les  enfants  s'épandent  par  la  rue, 
Troublant  de  jeunes  cris  la  paix  grave  du  soir  ; 
Et  le  peuple  des  morts,  la  race  disparue 
Du  haut  du  ciel  breton  se  penche  pour  les  voir. 

Car  les  Celtes  défunts  revivent  dans  l'espace  ; 
Dieu  pour  eux,  chaque  soir,  rouvre  l'azur  clément, 
Et,  par  les  bleus  sentiers,  leur  procession  passe. 
Leur  procession  passe  interminablement  : 
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Ceux  qui  furent  marins  tendent  comme  des  voiles 
Les  nuages  errants  qui  se  gonflent  dans  l'air, 
Et  vont,  comme  autrefois,  allumer  des  étoiles 
Devant  la  Vierge  douce,  Etoile  de  la  mer. 

D'autres,  jadis  pasteurs,  paissent  les  nébuleuses. 
Tandis  qu'à  leur  rouet,  plaintif  et  somnolent, 
Des  saintes  d'aujourd'hui  qui  furent  des  fileuses 
Filent  du  clair  de  lune  en  fuseaux  de  lin  blanc. 

Des  clercs  adolescents,  voués  à  la  soutane. 
Feignent  de  méditer  sur  des  livres  ouverts  ; 
Mais  le  cœur  saigne  encor  de  quelque  amour  profane. 
Et  la  lèvre  s'oublie  à  fredonner  des  vers. 

Ainsi  vont  cheminant  au  pays  de  mystère, 
Dans  les  brumes  du  soir,  les  Celtes  d'aulrefois  ; 
Et  les  petits  Bretons  qui  cheminent  sur  terre 
S'étonnent  de  s'entendre  appeler  par  des  voix. 

Quelqu'un  leur  a-t-il  dit  qu'il  fallait  être  sages?... 
Leurs  sabots  dans  les  mains,  une  tristesse  aux  yeux, 
Ils  traversent,  muets,  la  paix  des  paysages, 
Et  ce  sont  des  enfants  qui  semblent  des  aïeux. 

II 


Ballade 


POUR  mettre  sa  coiffe,  un  dimanche 
Sa  coiffe  de  dentelle  blanche, 
La  fille  à  son  miroir  se  penche. 

—  Comme  vous  voilà  belle  ainsi  I 

—  D'être  belle  je  n'ai  souci  ; 

D'être  plaisante  et  d'être  accorle, 
A  quoi  me  sert  et  que  m'imporle? 
Nul  galant  ne  frappe  à  ma  porte  I 
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—  Taisez-vous  et  ne  pleurez  point  ; 
Les  amoureux  viendront  à  point. 

—  S'ils  laissent  cette  année  entière 

Passer,  comme  sa  devancière, 
Lors,  menez-les  au  cimetière. 

—  Vous  n'avez  pas  encor  vingt  ans  ; 
La  rose  fleurit  au  printemps  ! 

—  Quand  vous  verrez  fleurir  la  rose, 
Mettez-la  sur  ma  tombe  close. 
Dites  :  c'est  là  qu'EUe  repose. 

Sur  ma  tombe  mettez  des  fleurs. 
Et,  dans  le  bénitier,  des  pleurs. 

Mettez-y  fleur  rouge  et  fleor  noire, 
La  fleur  de  deuil  et  de  mémoire 
Douce  aux  âmes  du  Purgatoire  ; 

Puis,  vous  planterez  sur  les  bords 
La  fleur  d'oubli,  la  fleur  des  morts. 
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II 


Pour  les  cher  qui  vont  en  bande, 
La  route  n'est  pas  assez  grande, 
Qui  mène  à  Vannes  de  Guérande. 

Ils  ont  franchi  les  murs  sacrés  ; 
Au  cimetière  ils  sont  entrés. 

—  «  Or,  ça,  voici  la  tombe  neuve 
La  fraîche  tombe  d'une  veuve 
Qui  mourut  fille,  avant  l'épreuve  ; 

Qui  mourut  fille,  pour  avoir 
Aimé  d'un  amour  sans  espoir. 

C'est  pourquoi  l'on  mit  sur  sa  tombe 
Fleur  blanche  couleur  de  colombe, 
Fleur  noire  ainsi  que  nuit  qui  tombe. 


BALLADE  l85 


Celui  qu'elle  aime  est  à  Guingamp, 
Qui  d'elle  à  tous  va  se  moquant...  » 

La  morte  est  là  qui  les  écoute 
Et  dit  :  ((  Suivez,  suivez  la  route  ; 
Devant  vous  elle  s'ouvre  toute; 

Mais  au  cimetière,  laissez 
Dormir  en  paix  les  trépassés  I...  » 


Dans  la  grand'hune 


LA  mer  m'a  versé  son  breuvage 
Son  lait,  salé  d'un  sel  amer; 
Et  j'ai  grandi  comme  un  sauvage 
Sur  le  sein  libre  de  la  mer. 

La  mer,  de  ses  rudes  caresses, 
A  pétri  mon  cœur  et  ma  chair  ; 
Ce  sont  de  farouches  tendresses 
Que  les  tendresses  de  la  mer. 

La  mer  m'a  chanté  l'aventure. 
L'espace,  la  vie  au  grand  air. 
Je  suis  un  oiseau  de  mâture. 
Un  goéland,  fils  de  la  mer  ! 
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Et  si,  dans  ma  chanson  bretonne, 
Un  souffle  passe,  large  et  fier, 
C'est  qu'en  moi  gémit,  hurle  et  tonne 
L'ame  innombrable  de  la  mer. 


Sono 


Vous  n'étiez  qu'une  enfant  lorsque  je  vous  connus, 
0  ma  jeune  amour  ignorée. 
Vous  n'étiez  qu'une  enfant,  et  vous  marchiez  pieds  nus. 
Dans  votre  robe  déchirée. 

Vous  aviez  des  yeux  bleus  et  de  longs  cheveux  bruns 
Qui,  rebelles,  rompaient  leurs  tresses, 

Tant  les  grands  souffles  fous,  tant  les  libres  embruns 
Les  avaient  grisés  de  caresses. 

Vos  cheveux  étaient  bruns,  et  vos  pieds  étaient  blancs, 
Tout  le  jour  lustrés  par  les  ondes; 

Votre  jupe,  nouée  autour  de  vos  deux  flancs. 
Laissait  voir  vos  deux  jambes  rondes. 
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Le  parfum  qui  sortait  de  vous  était  amer 

Comme  l'odeur  qui  vient  des  plages  ; 

Et  vous  aviez  en  vous  la  santé  de  la  mer, 
0  pêcheuse  de  coquillages  ! 

Je  n'étais  qu'un  enfant...  Maintenant,  je  suis  vieux  ; 

On  vieillit  vite  loin  des  grèves  ! 
D'où  vient  que  j'ai,  ce  soir,  vu  se  rouvrir  vos  yeux 

Dans  le  ciel  de  mes  anciens  rêves? 

Est-ce  un  pressentiment  qu'il  faudrait  revenir? 

Que  le  son  des  cloches  m'appelle  ? 
Que  vous  avez  gardé  mon  profond  souvenir. 

Et  que  vous  êtes  toujours  belle? 

Mais  non  !  les  angélus,  au  fond  des  soirs  brumeux, 

Se  taisent  pour  l'exilé  triste. 
Les  champs  m'ont  oublié,  vous  avez  fait  comme  eux. 

Vous  ne  savez  plus  si  j'existe. 

Puis,  vous  êtes  allée  aux  pardons  d'alentour. 
Où  vous  avez  dansé  sans  doute  ; 

Et,  quelque  beau  danseur  vous  guettant  au  retour. 
Vous  avez  fait  à  deux  la  route. 

II. 
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Le  sentier,  trop  étroit,  passe  au  milieu  des  Wc'î»  : 
On  marche  tout  près  l'un  de  l'autre, 

El,  lui,  s'est  enhardi  devant  vos  yeux  troublés 
Jusqu'à  prendre  en  sa  main  la  vôtre. 

C'est  pourquoi  vous  bercez  à  cette  heure  un  enfant... 
Fasse  le  bon  Dieu  qu'il  prospère  ! 

Qu'il  pousse,  comme  vous,  dans  l'âprelé  du  vent 
fit  soit  marin  comme  son  père  1 


Chanson  blanche 


ON  a  mis  entre  ses  doigts 
La  fleur  pâle   la  fleur  blanche, 
Qu'à  sa  robe  du  dimanche 
Elle  épinglait  autrefois. 

Et  le  cierge  blanc  qui  brille 
Avive  encor  la  pâleur 
De  la  blanche  et  pâle  fleur. 
De  la  pâle  et  blanche  fille. 

Et  les  longs  rideaux  tremblants. 
Dès  qu'on  entr'ouvre  la  porte, 
Sur  la  fleur  et  sur  la  morte 
Font  neiger  leurs  flocons  blancs. 
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Très  loin,  au  ras  de  la  dune, 
A  l'horizon  d'argent  clair, 
Comme  un  goéland  dans  l'air, 
Blanchit  l'aile  de  la  lune  ; 

Et,  par  les  chemins  pâlis, 
Avec  l'aube  qui  se  lève, 
Par  les  blancs  chemins  de  grève, 
S'avancent  les  blancs  surplis... 

Mais  c'est  quand  le  cercueil  penche 
Sur  le  bord  du  grand  trou  noir, 
Que  l'on  aimerait  h  voir 
Resplendir  la  porte  blanche. 


Rumengol 


A  Léon  Ma  nllier. 


C'est  un  bruit  murmurant  d'oraîsons  qu'on  fredonne. 
Des  gens  passent,  pieds  nus,  qui  viennent  de  très  loin, 
Qui  viennent  des  confins  de  la  terre  bretonne 
Fêter  à  Rumengol  Notre-Dame  de  Juin. 

L'âme  de  la  lumière  au  firmament  surnage, 
Comme  si,  dans  la  nuit,  la  douce  nuit  d'été. 
Le  pays  de  prière  et  de  pèlerinage 
Devait  rester  vêtu  de  candide  clarté. 
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L'ombre,  comme  une  mer,  s'élargit  et  s'épanche; 
Elle  a  déjà  noyé  les  hauteurs  d'alentour. 
Mais  la  colline  sainte  est  comme  une  île  blanche 
Que  baigne  un  jour  d'ailleurs,  un  indicible  jour. 

Un  angélus  discret,  par  la  campagne  éteinte. 
Guide  les  laboureurs,  les  pâtres,  les  marins. 
Et  le  ciel  s'attendrit  à  cette  voix  qui  tinte. 
Et  les  nuages  même  ont  l'air  de  pèlerins. 


* 


Sous  l'if  du  cimetière,  un.  merkdiant  épique. 
Un  barde  primitif,  un  sauvage  inspiré 
Se  lève,  et  dépouillant  sa  veste  en  peau  de  bique, 
Hurle  au  vent  de  la  nuit  le  cantique  sacré. 

v(  Qu'il  vienne  à  Rumengol,  quiconque  a  besoin  d'aide 
Une  source  divine  a  jailli  hors  du  sol. 
Le  lys  immaculé,  la  fleur  de  Tout-Remède, 
Notre-Dame  de  Juin  fleurit  à  Rumengol  !  » 


RUMENGOL  IQÔ 


Il  dit.  Sur  les  tombeaux  des  foules  sont  assises. 
Coiffes  de  chanvre  bis,  feutres  aux  larges  bords; 
Et  l'on  ne  sait,  à  voir  ces  formes  indécises, 
Si  ce  sont  des  vivants  ou  si  ce  sont  des  morts. 

Au  loin,  les  prés  sont  clairs,  étoiles  par  les  tentes 
Où  des  feux  de  bergers  veillent  sur  les  dormeurs. 
La  nuit  monte,  éployant  ses  ailes  palpitantes  ; 
Le  sonore  silence  est  peuplé  de  rumeurs. 

Bêtes  et  gens,  ce  soir,  ruminent  côte  à  côte; 
Leur  rêve  fraternise  au  même  lit  herbeux. 
Quand  les  hommes  ont  dil  la  prière,  à  voix  haute, 
Par  de  longs  meuglements  ont  répondu  les  bœufs. 


A  l'entour  de  l'église,  aux  lueurs  d'une  torche. 
Des  ombres  h  genoux  accomplissent  un  vœu. 
Le  chanteur  de  chansons,  allongé  sous  le  porche, 
A  l'air  noble  d'un  mort  sculpté  dans  un  enfeu. 
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Des  corps,  des  corps  en  tas,  sont  vautrés  sur  les  dalles; 
Leur  sommeil  susurrant  semble  prier  encor, 
Et  leur  haleine  fume,  à  d'égaux  intervalles. 
Comme  un  encens  humain  devant  la  Vierge  d'or. 

Du  haut  de  son  pilier,  la  Vierge  guérisseuse, 

La  fleur  de  Rumengol  sourit,  les  yeux  noyés, 

Et  chantonne  on  ne  sait  quelle  exquise  berceuse 

A  ce  grand  peuple  enfant  qui  sommeille  à  ses  pied«. 


Chaume  d'Islandais 


Me  am  eus  clewet  er  Porz-G^'enn 
Canan  clemmuz  eur  ganaouenn  *, 

FILLE  d'Islandais,  ô  ma  femme. 
L'entends-tu  qui  geint  au  dehors. 
L'entends-tu  qui  geint  et  qui  brame, 
La  mer  sans  cœur,  la  mer  sans  âme. 
Pour  qui  tant  des  nôtres  sont  morts  ? 

En  ce  logis  du  bord  des  grèves, 
Sous  ce  chaume,  dans  ce  lit  clos. 
Nous  refaisons  les  anciens  rêves 
Qu'en  leurs  haltes,  leurs  haltes  brèves 
Y  songèrent  des  matelots. 

I,  J'ai  entendu,  à  Port-Blanc, 

Chanter  plaintive  une  chanson. 
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Autour  de  la  grise  chaumine 
Leur  pas  sonne  comme  autrefois, 
Par  les  sentiers  leur  pas  chemine. 
Et  la  mer  lasse,  qui  rumine, 
Laisse  vers  nous  monter  leurs  voix. 

Femme,  pendant  que  tu  reposes 
Au  lit  de  leurs  vieilles  amours, 
N'eutends-tu  pas  leurs  lèvres  closes 
Nous  crier  les  suprêmes  choses 
Qu'ils  n'ont  pu  dire  qu'aux  flots  sourds. 

J'ai  souvenance  de  leurs  lettres. 
Mon  père  autrefois  me  les  lut. 
On  eût  dit  des  sermons  de  prêtres. 
Rédigés  par  des  quartiers-maîtres... 
Pour  signature,  au  bas,  «  Salut  !  » 

Ce  salut  envoyé  du  Pôle, 

Une  bouteille  l'apportait. 

Mon  père,  doux  maître  d'école. 

Traduisait  la  triste  épistole 

Aux  veuves ...  Et  la  mer  chantait  I 


Symbole 


DANS  un  paysage  de  mer 
Où,  seule,  quelque  vache  rousse 
Va  paissant  un  pâtis  amer 
D'ajonc  ras  que  le  vent  rebrousse; 

Sur  un  dos  de  morne  pelé, 
Sous  un  ciel  tissé  de  bruine, 
Gît  le  cadavre  désolé 
D'une  vieille  église  en  ruine. 

Un  temps  fut,  c'était  un  rocher... 
Vint  en  son  auge  un  saint  d'Irlande, 
Et,  du  roc  bi-ut,  un  fin  clocher 
Poussa,  comme  une  fleur  de  lande. 
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Et  quand  il  eut  fleuri  dans  l'air, 
On  vit  —  abeille  familière  — 
Une  cloche,  en  robe  d'or  clair, 
Se  poser  sur  la  fleur  de  pierre. 

Longtemps,  son  magique  fredon 
Berça  la  mer  et  la  montagne; 
Et  jamais  cloche  de  pardon 
N'eut  douceur  pareille  en  Bretagne. 

Du  vieux  saint  le  nom  s'est  perdu. 
L'herbe  a  poussé  sur  sa  mémoire, 
L'herbe  d'oubli  qu'au  Ménez-Du 
Paît  quelque  vache  rousse  ou  noire. 

L'église  morte,  en  s'aff'aissant, 
A  repris  sa  forme  de  roche  ; 
Mais,  au  cœur  du  clocher  absent. 
Vibre  encor  l'âme  de  la  cloche. 

Dans  le  paysage  de  mer, 
Quand,  à  coups  légers  elle  tinte. 
On  voit,  sous  sa  robe  d'or  clair. 
S'illuminer  l'église  éteinte. 


Après    Vêpres 


QUAND  les  belles  hymnes  latines, 
Avec  l'encens  des  encensoirs, 
Sur  l'aile  des  voix  enfantines 
Montent,  dans  la  splendeur  des  soirs, 

Les  vitraux  rouges,  où  flamboie 
La  braise  du  soleil  couchant, 
Éclatent  d'une  immense  joie 
Qui  vibre  et  chante  avec  le  chant; 

Et  les  vierges,  têtes  baissées 
Sur  les  mystérieux  missels, 
Sentent  s'ouvrir  dans  leurs  pensées 
L'infini  lointain  des  grands  ciels. 
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Triste  et  souriant,  sur  leurs  âmes, 
Se  penche  le  mystique  époux, 
Le  seul  Dieu  qu'aient  aimé  les  femmes, 
Le  Dieu  pâle,  pensif  et  doux. 

Triste  et  consolant,  il  se  penche!... 
Dans  l'ombre  qui  va  grandissant, 
On  voit  sourdre  sur  sa  chair  blanche 
Un  pleur  secret,  un  pleur  de  sang. 

Et,  quand  l'église  s'est  éteinte. 
Ses  bras  cloués  restent  ouverts 
Pour  l'ardente  et  sublime  étreinte 
Dont  il  embrasse  l'univers. 


Nos  morts 


A  Gabriel  Monod. 


A  quoi  bon  dire  les  vivants, 
Puisque  nous  sommes  ceux  qui  meurent? 
Oh  I  la  triste  chanson  des  vents  ! . . . 
Où  vont  les  morts  que  nos  yeux  pleurent? 

Nul,  en  ce  voyage  qu'ils  font. 
Ne  marche  près  d'eux  côte  à  côte  : 
Le  sol  de  la  terre  est  profond. 
Et  la  voûte  des  cieux  est  haute! 

Le  fossoyeur  creuse  le  trou  ; 
Sur  le  cercueil  la  terre  tombe. 
Le  prêtre,  dit-on,  sait  par  où 
Le  mort  s'affranchit  de  la  tombe. 
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0  mes  morts,  ô  mes  morts  aimés, 
Si  pourtant  vos  yeux  sous  la  terre 
Devaient  toujours  rester  fermés 
Et  vos  lèvres  toujours  se  taire  !... 

Mais  non,  vous  êtes  parmi  nous. 
C'est  vous  qu'on  voit,  —  âmes  fanées, 
Qu'on  voit  s'accroupir  à  genoux 
Dans  les  maisons  abandonnées. 

Nous  vous  nommons  de  noms  divers, 
Vous  peuplez  le  temps  et  l'espace, 
Vous  êtes  l'odeur  des  foins  verts 
Et  le  sanglot  du  vent  qui  passe. 

Quand  les  vivants,  hommes  de  bruit. 
Ont  clos  leurs  yeux  sur  leur  journée. 
Vous  vous  levez  avec  la  nuit 
Pour  quelque  tache  interminéc. 

La  lune,  veilleuse  des  morts, 
Au  plafond  du  ciel  se  balance. 
Sous  vos  chapeaux  à  larges  bords, 
Vous  peinez,  hommes  du  silence.  . 
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Des  passants  vous  ont  reconnus, 
Des  passants  tardifs,  à  la  brune. 
Ont  vu  pleurer  sur  vos  pieds  nus 
Les  larmes  blanches  de  la  lune  ! 

Vous  êtes  ceux  qu'on  n'entend  pas, 
La  muette  chanson  des  choses, 
Et  l'on  se  prend  à  parler  bas. 
Quand  vous  frôlez  les  portes  closes. 


M 


Rêve 


JE  rêvais  qu'après  une  course, 
A  genoux,  dans  un  bois  profond. 
Je  me  penchais  sur  une  source  : 
Des  étoiles  tremblaient  au  fond. 

J'avais  soif,  et  je  voulus  boire  ; 
Une  aile  d'oiseau  me  frôla  ; 
La  source  devint  toute  noire 
Et  l'oiseau  me  dit  :  «  Pas  cela  ! 

»  Respecte  ces  ondes  sacrées. 

Car  cette  eau  qui  coule  à  pleins  bords 

Est  faite  des  larmes  pleurées 

Par  le  regret  vivant  des  morts. 
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»  N'apprends  pas,  avanl  qu'il  soit  l'heure, 
Et  que  tes  jours  soient  révolus. 
Ce  que  cherche  encore  et  que  pleure 
L'œil  clos  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 

»  Aime  k  vie  !  aime  les  voiles 
Qu'elle  tend  de  la  terre  aux  cieux 
Songe  qu'en  cette  eau  ces  étoiles 
Souffrent  de  n'être  plus  des  yeux.  » 


* 


Je  m'éveillai.  Les  grandes  herbes 
Bruissaient  sous  les  noisetiers... 
Des  filles  aux  hanches  superbes 
Passaient,  graves,  dans  les  sentiers. 

Sous  le  faix  des  amours  mortelles, 
Elles  passaient,  les  reins  plies; 
Je  me  découvris  devant  elles 
Et  leur  criai  :  Multipliez  ! . . . 


Le   chant  des  nuages 


BRETON,  je  chante  les  nuages. 
Aventuriers  du  ciel  profond. 
Leur  mer  est  la  mer  sans  rivages  ; 
Sans  atterrir  jamais,  ils  vont  ! 

Jadis,  mes  nomades  pensées 
Rêvaient  de  monter  à  leur  bord. 
Pour  ces  divines  traversées 
Qu'on  fait  peut-être  après  la  mort. 

A  les  voir  voguer  dans  l'espace. 
On  dirait  qu'indéfiniment 
C'est  l'escadre  de  Dieu  qui  passe 
Tout  au  large  du  firmament. 


LE    CHANT    DES    NUAGES  aOQ 


Us  ont  pour  fanaux  les  étoiles. 
Le  soir  descendu,  le  jour  clos, 
On  entend  chanter  dans  leurs  voiles 
De  mystérieux  matelots... 


Parfois  aussi,  formes  étranges 
D'un  monde  ailé  qui  toujours  fuit. 
Us  semblent  un  chœur  de  beaux  angei 
Agenouillés  devant  la  nuit. 

Ils  doivent  connaître  des  psaumes 
Qui  font  s'entr'ouvrir  à  leurs  pas 
Les  Cités  d'en  haut,  les  Royaumes 
Où  nos  cœurs  aspirent  d'en  bas. 

Et,  comme  un  temple  de  silence, 
Le  ciel  s'agrandit  dans  le  soir; 
Et  la  lune  au  vent  se  balance 
Avec  des  lenteurs  d'encensoir. 

Il» 
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Cœurs  changeants,  épris  de  voyages, 
Les  Bretons,  ce  peuple  banni, 
Se  sont  faits,  comme  leurs  nuages. 
Les  pèlerins  de  l'Infini. 


Le  chapelet  d'ang-oisse 


QUAND  vient  la  Passion,  de  paroisse  en  paroisse 
Des  vieilles  vont,  disant  le  «  chapelet  d'angoisse  »  ; 
Et  l'on  entend  leurs  voix  qui  clament  sur  le  seuil  : 
«  Jésus  est  mort,  pleurez  !  C'est  la  nuit  du  grand  deuil  I  » 
Et  les  galants,  assis  dans  l'ombre,  près  des  filles. 
S'arrêtent  d'aiguiser  le  tranchant  des  faucilles, 
Ne  s'inquiètent  plus  si  les  trèfles  sont  mûrs. 
Et  restent  sans  parler,  les  yeux  fixés  aux  murs. 
Les  Menez  noirs,  au  loin,  dans  leurs  formes  sévères. 
Semblent  des  golgothas  hérissés  de  calvaires. 

Le  chapelet  s'égrène  et,  dizain  par  dizain, 
A  travers  le  pays  sonne  comme  un  tocsin. 
Il  fait  fondre  les  cœurs  en  fontaines  de  larmes, 
Et  voici  ce  qu'il  va  tintant,  ce  «  glas  d'alarmes  ». 
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«  C'est  la  saison  nouvelle,  et  c'est  le  printemps  bleu, 
C'est  le  printemps  humain  né  de  la  mort  d'un  Dieu  I 

Nous  venons  dire  qu'il  est  l'heure. 
L'heure  où  tout  chrétien  prie  et  pleure  I 

»  Au  mont  des  Oliviers  un  calice  descend. 
Et  le  calice  est  plein  d'une  liqueur  de  sang 

Et  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
Jésus  a  dû  la  boire  toute  ! 

»  Voici,  par  les  sentiers,  que  montent  les  soldats 
Et  que  vient,  derrière  eux,  le  baiser  de  Judas. 

Et,  dans  ce  baiser  de  l'infâme, 
Jésus  épand  toute  son  âme. 

»  Sur  le  triste  Menez,  comme  un  pauvre  animal, 
Jésus  grimpe,  roué  de  coups  qui  lui  font  mal. 
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Jésus,  humble  bête  de  somme, 
Porte  à  Dieu  les  péchés  de  l'homme. 

»  Et  son  faix  est  si  lourd  qu'il  tombe  par  trois  fois. 
Et  c'est  depuis  ce  temps  qu'il  saigne  sur  les  croix. 

La  Vierge  dit  :  «  C'est  joie  amère, 
0  Bretonnes,  que  d'être  mère  I  »... 


Le  temps  des  Saintes 


Au  temps  où  les  Saintes  \ivaient, 
0  ma  sœurette,  elles  avaient 
Ton  pauvre  petit  corps  plein  d'âme  ; 
Et,  dans  leurs  yeux  comme  en  les  yeux, 
Rayonnaient  d'une  double  flamme 
Toutes  les  étoiles  des  cieux. 

En  ce  temps,  leurs  larmes  divines. 
Comme  les  sources  des  ravines. 
Abreuvaient  les  cœurs  desséchés... 
Ces  pleurs,  qui  fécondaient  les  pierres. 
Ces  pleurs,  qui  lavaient  les  péchés. 
Toujours  tremblent  à  tes  paupières  1 
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Et,  tant  que  tes  yeux  pleureront. 

Tant  que  tes  lèvres  souriront, 

Je  croirai  que,  dans  les  cieux  calmes. 

S'ouvre  un  magique  paradis 

Où  circulent  avec  des  palmes 

Les  belles  Saintes  de  jadis. 


La 
Chanson  de  notre  «  Reine  Anne  « 


Pedit  ar  Santés  Anna  Vad, 
Hac  ho  pezo  zur  ho  mennad  1 1, 


NOUS  VOUS  avons  appelée  Anne. 
Plus  grande,  je  vous  conterai 
Combien  douce,  au  pays  de  Vanne, 
Fleurit  Anne,  la  fleur  d'Auray. 

Quand  vous  serez  encor  plus  grande, 
En  Juillet,  au  temps  du  ciel  bleu, 
Nous  vous  mènerons  par  la  lande 
A  la  grand'mère  du  bon  Dieu. 

Priez  Sainte  Anne-la- Bonne, 

Et  sùremen   voire  vœu  sera  exaucé. 
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Et  VOUS  verrez  vers  sa  filleule 
La  vieille  Sainte  Anne  venir, 
Et  sur  vous  ses  doigts  fins  d'aïeule 
Se  poseront  pour  vous  bénir. 

Par  la  vertu  d'Anne-la-Bonne, 
Vous  serez  dans  votre  maison 
La  fleur  d'ajonc,  la  fleur  bretonne. 
Qui  fleurit  en  toute  saison. 

Si  nous  dormons  alors  sous  terre. 
Où  s'appuyèrent  nos  genoux, 
A  Sainte-Anne,  au  pays  austère. 
Priez  en  souvenir  de  nous... 


Nous  vous  avons  appelée  Anne. 
Vous  avez  les  yeux  fins  et  beaux. 
Gomme  la  reine-paysanne, 
Comme  la  «  Duchesse  en  sabots  » . 
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Comme  elle,  d'une  amour  profonde, 
Aimez  la  terre  des  aïeux  ! 
Il  n'en  est  pas  une  autre  au  monde 
Plus  digne  d'enchanter  vos  yeux. 

La  Bretagne,  hélas  I  roule  et  tangue 
Comme  un  navire  avarié  ! 
Priez  pour  elle,  dans  la  langue 
Où  pour  vous  nous  avons  prié. 

Et,  quand  vous  irez,  déjà  femme. 
Mûre  pour  les  doux  abandons.. 
Avec  l'épousé  de  votre  âme, 
Le  long  des  chemins  de  pardons, 

Laissez  la  fougère  embaumée 
Vous  dire  dans  les  chemins  verts  : 
«  Votre  mère  ici  fut  aimée  ; 
))  Votre  père  ici  fit  ces  vers  ! 

ï»  Il  les  fit  en  parler  de  France 
»  Mais  son  cœur  fut  breton  toujours; 
»  Bretonne  aussi  son  espérance; 
»  Bretonnes  surtout  ses  amours  i  » 
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Enfant,  Dieu  vous  donne  de  vivre 
Pure  de  cœur,  grave  d'esprit!... 
Ce  mot,  le  dernier  de  ce  livre, 
C'est  votre  mère  qui  l'écrit. 


FIN 
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